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En el tercer tomo de las memorias de Trotski, ya es la persona-
je con sus perfiles definidos, con aquellos que quedaran
estampados en las paginas de la historia.

Al princio de éste volumen le encontramos en Francia, de don-
de pasa a Espafa y luego a Estados Unidos, son viajes forzados.
ISimbdlico preludio de lo que sera su existencia de hombre sin
patria de eterno emigrado, después de su destierro!

En Nueva York le sorprende la nueva revolucion y consigue
embarcarse hacia Rusia. Donde ta fundamental rol va a
deempenar en las agitaciones previas al golpe de Octubre, en la
toma del poder y en la intensa labor organizadora que
requirieron los dias de la revolucidn.

La narracién de estos hechos apasionantes, como realizada por
el Unico de sus protagonistas que, al par que el revolucionario, es
literato de buena ley, constituye un documento candente, vivo,
incomparable para desentrafar la historia de la revolucién
bolquevique.
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Ledn Trotski Mi vida

EXPULSADO DE FRANCIA

ApocodellegaryoaConstantinopla, algunos 6rganosde la Prensafrancesa se apresuraron
a publicar la noticia de que la orden por la que se me habia expulsado de Francia hacia
trece anos seguia vigente. De ser cierto, hay en ello un motivo mas para convencerse de
qgue en la pasada catastrofe, la mas terrible que viera el mundo, no se han perdido todos
los valores. Cierto que, en unos cuantos afios perecieron generaciones enteras y fueron
destruidas gran niumero de ciudades; cierto también que rodaron por el polvo de Europa
varias coronas de reyes y emperadores y que las fronteras de los Estados cambiaron
de sitio, incluyendo entre ellas esas fronteras de Francia que a mi se me cierran. Pero,
en medio de este cataclismo grandioso, queda en pie como signo consolador una orden
firmada por monsieur Malvy, a principios del otofio de 1916. ¢Qué importa que el propio
Malvy hubiera de ser mas tarde expulsado de su pais y hoy se encuentre reintegrado
a él? En la historia, es frecuente que la obra de un hombre sobreviva a su creador.

Puede que un jurista un tanto exigente echase de menos la continuidad necesaria para
la vigencia de esa orden. En 1918, la Misidn francesa de Moscu puso a mi disposicion a
sus oficiales, conducta bien extrafia en verdad para con un “extranjero poco grato”, a
quien se priva del derecho a pisar territorio francés. También es bastante extrafio que
el dia 10 de octubre de 1922 me visitase, en Moscu, monsieur Herriot, y no, por cierto,
para recordarme que aquella orden de expulsién seguia vigente. Al contrario; fui yo
quien hubo de hacer alusion a la orden consabida, en vista de que monsieur Herriot me
preguntaba, muy amablemente, cuando iba a ir por Paris. Claro estd que mi alusién
no pasaba de ser una broma. Los dos nos echamos a reir. Cada cual por sus razones,
pero nos echamos a reir los dos. Asimismo es extrafio que al inaugurarse, en el ano de
1921, la estacién eléctrica de Schatura, el embajador de Francia, monsieur Herbette,
contestando a mi discurso en nombre de los diplomaticos alli presentes, me dirigiese
un saludo muy amable, en el que ni aun el oido mas receloso pudo percibir un eco de
la orden de expulsion de monsieur Malvy. éCual es la conclusidn de todo esto? Llevaba
razén aquel inspector de policia, uno de los dos que me acompanaron en 1916 en el
viaje de Paris a Irin, cuando me decia:

-Los Gobiernos cambian, pero la policia permanece.

Para comprender debidamente las circunstancias en que fui expulsado de Francia,
hay que decir algo acerca de las condiciones en que vivia aquel pequeno periddico
ruso redactado por mi. Su principal enemigo era, naturalmente, la embajada zarista,
donde se traducian celosamente al francés los articulos de Nasche Slovo, para luego
enviarlos, adobados por las glosas oportunas, al Quai d’'Orsay y al Ministerio de la
Guerra. La misma embajada se encargaba de telefonear, nerviosamente, al censor
de guerra, monsieur Chasles, que habia vivido muchos anos en Rusia dando clases
de francés. Chasles no se distinguia precisamente por ser un caracter resuelto. Sus
perplejidades y vacilaciones terminaban siempre entendiendo que era preferible tachar
a dejar pasar. iLastima que no aplicase la misma regla a la biografia de Lenin que habia
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de escribir unos anos después, y que es, por todos conceptos, deplorable!... Aquel
temeroso censor, no sdlo tomaba bajo su proteccién al Zar, a la Zarina, a Sasonof, a
Miliukof y a sus suenos de expansion en los Dardanelos, sino hasta al propio Rasputin.
No costaria ningun trabajo demostrar que toda la guerra-una guerra a muerte-
que se estaba librando contra el Nasche Slovo, no se dirigia contra las tendencias
internacionales del periédico, sino contra su actitud revolucionaria ante el zarismo.
Hubimos de sufrir el primer ataque de paroxismo agudo de la censura en la época de los
avances rusos en Galizia. Al menor triunfo de sus armas, la embajada zarista levantaba
la cabeza con un atrevimiento insolente. El paroxismo llegd hasta el punto de tacharnos
integra la necrologia del conde de Witte, incluso el titulo del articulo, que constaba de
cinco letras: “Witte”.

Importa advertir que al tiempo que esto ocurria, el drgano oficial del Ministerio de
Marina de San Petersburgo estaba publicando unos articulos de una violencia inaudita
contra la Republica francesa, burlandose de su parlamentarismo y de su pequeio “Zar”,
el diputado. Me eché debajo del brazo un tomo de la revista petersburguesa y me fui a
la censura a pedir cuentas al censor.

-En realidad-me dijo monsieur Chasles-, éste no es asunto de mi competencia;
las instrucciones referentes al periddico de ustedes parten todas del Ministerio de
Negocios extranjeros. Es mejor que hable usted con uno de nuestros diplomaticos.
Como a la media hora, se presenté en el Ministerio de la Guerra un caballero diplomatico
de pelo canoso. Entre nosotros tuvo lugar, en términos casi literales, el siguiente didlogo,
que transcribi a poco de ocurrido:

-¢Quiere usted hacer el favor de decirme por qué se me ha tachado un articulo en
que se hablaba de un burdcrata ruso jubilado, que estaba en desgracia y acababa
de morir, y qué relaciones puede haber entre esto y las operaciones de guerra?
-Es que, ésabe usted?, esos articulos no les agradan...-dijo el diplomatico, haciendo
un gesto vago con la cabeza; yo me figuro que para apuntar hacia el sitio en que se
encontraba la embajada rusa.

-Pero, tenga usted en cuenta que precisamente por eso los escribimos nosotros,
porque sabemos que no les agradan.

El diplomatico sonrié desdefiosamente ante esta respuesta, como si se tratase de una
linda broma.

-Estamos en tiempo de guerra, y nuestra suerte depende de |la de nuestros aliados.

-¢Acaso quiere usted decir con eso que el régimen interior de Francia se halla
mediatizado por la diplomacia zarista? En este caso, entiendo que sus antepasados se
equivocaron al cortar la cabeza a Luis Capeto.

-iOh, exagera usted! Pero no olvide, se lo ruego, que estamos en tiempos de guerra.
A partir de aquel momento, la conversacion carecié ya de sentido. El buen diplomatico
me dié a entender, con una sonrisa muy compuesta, que a los vivos no les agrada que
se hable mal de los muertos, pues también los dignatarios son mortales. Las cosas
siguieron como antes. El censor tachaba sin duelo, y muchas veces, en vez de un
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periddico, salia a la calle una hoja de papel en blanco. Jamas se me ocurrié quebrantar
las drdenes de monsieur Chasles, a las que me atenia con la misma fidelidad que él a
las de sus comitentes.

De nada me sirvio, pues en el mes de septiembre de 1916 me fué comunicada en la
Prefectura de Policia una orden de expulsidon, conminandome a salirde Francia. ¢Cualerala
causa? Enla orden no se daban razones. Poco a poco, fuimos descubriendo que el pretexto
provenia de una provocacion maligna organizada por la policia rusa destacada en Francia.
El diputado Juan Longuet se presentd ante Briand para protestar contra mi expulsion,
o, mejor dicho, para lamentarse de ello, pues las protestas de Longuet tenian
siempre un tono melddico de gran dulzura. Briand, Presidente del Gobierno, le dijo:

-¢Y no sabe usted que en los bolsillos de los soldados rusos que asesinaron
en Marsella a su Coronel se encontraron numeros del Nasche Slovo?
Longuet no contaba con esto. Ya se le hacia duro avenirse a las tendencias
"zimmerwaldistas” del periddico; pero aquello de asesinar a un Coronel era demasiado.
Longuet pidid informes del caso a mis amigos franceses, éstos acudieron a mi; yo
no tenia del asesinato de Marsella mas noticias que las que pudieran tener ellos. Los
corresponsalesdelaPrensaliberal rusa, adversarios patridticos del Nasche Slovo, hubieron
de mezclarse en el asunto, y, sin querer, pusieron en claro la tramitacién del crimen.
La cosa ocurrié del modo siguiente: El Gobierno zarista habia movilizado a toda prisa,
para mandarlos a tierra francesa, ademas de los soldados rusos-que eran tan pocos, que
los llamaban destacamentos “simbdlicos”-, una nube de espias y agentes provocadores.
Entre ellos, se encontraba un tal Winning-creo que se llamaba asi-, que vino a Paris
con una recomendacion del Cénsul de Rusia en Londres. A lo primero, Winning intento
ganarse a los corresponsales de los periddicos rusos moderados para hacer entre los
soldados propaganda “revolucionaria”; pero le dieron con la puerta en las narices. En la
Redaccion del Nasche Slovo no se atrevid a presentarse, y nosotros no teniamos la menor
nocidn de la existencia de este personaje. Fracasado en Paris, se traslado a Toldn, donde
seguramente tendria cierto éxito entre los marinos rusos, a quienes, naturalmente, no
les era facil penetrar en el fondo de sus intenciones. "Aqui tenemos un magnifico campo
para trabajar; enviad libros y periddicos revolucionarios” escribia Winning desde Tolén
a una serie de periodistas rusos, elegidos al azar; ninguno le contestd. En el crucero
ruso Askold, fondeado en Toldn, estalld un motin, que fué cruelmente sofocado. Como
la intervencién de Winning en este suceso habia sido demasiado manifiesta, pareciole
oportuno trasladar a Marsella su campo de accion, antes que fuese tarde. También aqui
encontrd "un campo magnifico” para trabajar. A los pocos dias estallaba en Marsella,
entre los soldados rusos-sin que Winning fuese ajeno al caso-, una sublevacién, como
consecuencia de la cual fué muerto a pedradas en el patio del cuartel el Coronel Krause.
Al ser detenidos los soldados complicados en el asunto, se les ocupd a varios el mismo
numero del Nasche Slovo. A los periodistas rusos que acudieron a Marsella a informarse
de lo ocurrido, les dijeron varios oficiales que durante la sublevacion se habia presentado
alli un tal Winning, que, quieras que no, colocaba a todo el mundo el Nasche Slovo. Los
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detenidos, cuando les encontraron el periddico, no habian tenido todavia tiempo a leerlo.
Advertiré que inmediatamente de conocer la conversacién que habia tenido Longuet
con Briand acerca de mi expulsidn, es decir, antes de que se aclarase el papel de
Winning en el asunto, dirigi una carta abierta a Julio Guesde, en la que apuntaba la
sospecha de que el Nasche Slovo hubiera sido puesta en los bolsillos de los soldados
por un agente provocador. Esta sospecha se confirmé de un modo irrefutable, y por
los mas furibundos adversarios del peridodico, mucho antes de lo que yo pensaba. No
importa. La diplomacia zarista habia dado a entender al Gobierno republicano con la
suficiente claridad que, si queria tener soldados rusos, habia de acabar inmediatamente
con aquel nido de revolucionarios. Al fin, se conseguia lo deseado: el Gobierno francés,
después de tanto vacilar, se decidié a suspender el Nasche Slovo, y Malvy, Ministro del
Interior, firmo la orden de mi expulsién que le puso delante la Prefectura de Policia.
Ahora, el Gobierno creiase a seguro. A Juan Longuet y a algunos otros diputados que
le interpelaron, principalmente a Leygues, Presidente de la Comisidn parlamentaria,
Briand dié como fundamento de mi expulsion lo sucedido en Marsella. Aquello convencia
a cualquiera. Sin embargo, como nuestro peridédico, que estaba sujeto a una rigurosa
censura previa y se vendia sin recato en los quioscos de Paris, no podia haber incitado a
nadie a que asesinase a ningun Coronel, aquella historia quedd flotando en el misterio,
hasta que se descubrid su verdaderatrama. La noticia del caso y de su verdadero desarrollo
llegd hasta la Camara. Me contaron que Painlevé, que era a la sazén Ministro de Instruccién
publica, cuando le refirieron los detalles de lo sucedido, no pudo contenerse exclamé:
-iEs una verglenza..., no, eso no puede quedar asi!

Pero estabamos en tiempos de guerra, y el Zar era un aliado de la Republica. No podia
dejarse al descubierto a Winning. No quedaba,pues, mas camino que ejecutar la orden
de Malvy.En la Prefectura de Policia de Paris me comunicaron que podia trasladarme al
pais que mejor me pareciese, si bien advirtiéndome que tanto Inglaterra como Italia
renunciaban al honor de brindarme hospitalidad. Bien, pues retornaria a Suiza. Pero
ocurria... que el Consulado suizo se negaba a visarme el pasaporte. Telegrafié a mis
amigos de Suiza, y obtuve de ellos una respuesta aquietadora: que descuidase, que
el asunto se arreglaria en sentido favorable. Sin, embargo, el Consulado suizo seguia
negandose a ponerme el visado. Luego se descubrié que la Embajada rusa, ayudada por
los aliados, habia ejercido sobre Berna la coaccién necesaria para que las autoridades
suizas diesen largas al asunto, con objeto de ganar tiempo hasta que me expulsasen
de Francia. A Holanda y Escandinavia no habia modo de ir mas que pasando por
Inglaterra. El Gobierno inglés se llegd categdéricamente a permitirme que atravesase por
su territorio. No me quedaba, pues, mas que Espana. Ante tal coyuntura, me negué a
pasar voluntariamente los Pirineos. Unas seis semanas duraron las negociaciones y los
debates con la policia de Paris. Los espias me seguian a todas partes, no me perdian paso,
montaban la guardia delante de mi vivienda y a la puerta de la Redaccion del periddico.
Laurent, el prefecto de policia, me llamé a su despacho y me dijo que, puesto que me
negaba a salir voluntariamente, se presentarian en mi casa a buscarme dos inspectores
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de Policia, claro estad que “de paisano”, agregd, como si me hiciese un gran favor. La
Embajada zarista habia conseguido lo que queria por fin, iba a ser expulsado de Francia.
Puede que en los detalles de mi relato, hecho sobre las notas que conservo de aquella
época, se haya deslizado alguna pequefa inexactitud. Pero los datos esenciales son
absolutamente ciertos e indiscutibles. Ademas, aun viven la mayoria de las personas que
intervinieron en el asunto. Muchas de ellas se encuentran en Francia. Asimismo existen
documentos. No costaria ningun trabajo reconstruir los hechos tal como sucedieron.
Yo, por mi parte, no dudo que si se sacase de los archivos policiacos la orden de
expulsion decretada contra mi por monsieur Malvy y se sometiese el documento a una
investigacién dactiloscépica, en una de las puntas aparecerian las huellas del dedo
indice de Mr. Winning.
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DE PASO POR ESPANA

inspectores de policia. Uno de ellos era pequeno y viejo, un anciano casi; el otro
tenia una talla gigantesca, era calvo, como de unos cuarenta y cinco afios de edad,
y negro como la pez. El traje de paisano les sentaba desmafiadamente, y cuando
decian algo hacian el gesto de llevarse la mano a una visera invisible. Mientras me
despedi de los amigos y la familia, se ocultaron con extremada cortesia detras de la
puerta. Y al salir, el viejo se quitd varias veces el sombrero, deshaciéndose en excusas.
Delante de la casa montaba la guardia uno de los espias que me habian perseguido
maligna e infatigablemente durante los dos meses Ultimos. Muy cordial, como si
nada hubiese ocurrido, puso en orden el “plaid”, y cerré la puerta del auto. Tenia
todo el aire del cazador que entrega al comprador la caza. Nos pusimos en marcha.
Tren rapido. Departamento de tercera. El policia viejo resulta ser un buen gedgrafo.
Tomsk, Kazan, la feria de Nishni-Novgorod: todo lo conoce. Habla espafiol y conoce
también Espana. El otro, el alto y moreno, se estd largo tiempo callado, mirando
de reojo y con gesto de malhumor. Pero al fin, sale de su mutismo para decir:
-La raza latina no hace mas que dar vueltas a la misma cosa, las demas le estan
tomando la delantera.

Tal dijo, inesperadamente, mientras en una de las manos, peludas y llenas de gordos
anillos, tenia cogido un pedazo de tocino, en el que de vez en cuando daba un corte con
la navaja.

-¢Cudl es-prosiguio-el estado de nuestra literatura? Pura decadencia. Y lo
mismo la filosofia. Desde los tiempos de Descartes y Pascal, no ha habido nada
que valga la pena... La raza latina no hace mas que dar vueltas a la misma cosa.
Yo aguardaba, lleno de asombro, a ver en qué paraba aquello. Pero el inspector, vuelto
a su silencio, mascaba el tocino y el pan.

-Ustedes tuvieron no hace mucho a Tolstoy, pero Visen es mas inteligible para nosotros
que Tolstoy.-Y vuelta a callar.

El viejo, herido en su susceptibilidad por aquel alarde de erudicidon, empezé a explicar
la importancia del ferrocarril transiberiano. Y luego, completando, y a la par suavizando,
la conclusién pesimista de su colega, afadio:

-Si, nos falta iniciativa. Aqui, todo el mundo quiere vivir del presupuesto. Es triste,
pero no puede negarse que es asi.

Yo les oia a los dos, porque no tenia otro remedio; pero no dejaba de poner interés
en sus palabras.

-¢La vigilancia? iOh, ahora no hay vigilancia posible! Para que tenga sentido vigilar
a una persona es necesario que el que vigila permanezca oculto, éno es cierto?
Hay que decirlo sin reservas: el "Metro” ha acabado con la vigilancia. Para que ésta
pudiera llevarse a cabo, seria necesario ordenar a las personas sujetas a ella que no
tomasen el "Metro”.-Y el policia moreno se echd a reir, con una risa de pocos amigos.
-Muchas veces vigilamos a una persona sin que nosotros mismos sepamos por qué-dijo
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el viejo, amortiguando las palabras del otro.

-Los policias somos unos escépticos-torné a hablar, siempre sin transicién, el moreno-.
Usted tiene sus ideas propias. Nosotros estamos aqui para proteger lo existente. Tome
usted, por ejemplo, la gran Revolucion. iFormidable movimiento de ideas! Catorce afios
después de estallar la revolucion, el pueblo vivia peor que nunca. Lea usted a Taine. Los
policias somos conservadores por razén del cargo. El escepticismo es la Unica filosofia
que conviene a nuestro oficio. Y al fin y al cabo... nadie elige su camino en la vida. Eso
del libre albedrio es una quimera. Todo esta predeterminado por la marcha de las cosas.
Y comenzd a beber estoicamente vino, por la botella. Luego, mientras taponaba la
botella, volvid al tema:

-Renan ha dicho que las ideas nuevas vienen siempre demasiado pronto. Y tiene razon.

En este momento, como yo hubiese puesto la mano casualmente en el cerrojo de la
puerta, dirigidé hacia ella su mirada acechante. Para tranquilizarte, me llevé la mano al
bolsillo.

El viejo volvia a tomarse la revancha. Ahora nos hablaba de los vascos, de su
idioma, de sus mujeres, de la forma de su peinado, y por ahi adelante. Nos estabamos
acercando a la estacién de Hendaya.

-Aqui vivié Dérouléde, nuestro poeta romantico nacional. Le bastaba con tener delante
las montanas de Francia. Era un Don Quijote sitiado en un rincén de Espaifa.-Y el
moreno sonrid con discreto desdén.-Tenga usted la bondad, monsieur, de seguirme al
puesto de policia de la estacidn.

En Irdn se me acercd un gendarme francés a preguntarme no sé qué; pero mi
acompanante le hizo la sefa masodnica y me llevé rapidamente por una de las salidas
de la estacion.

-C’est fait avec discrétion ? N'est-ce pas?-me preguntd el moreno.-Desde Irun puede
usted tomar el tranvia hasta San Sebastian. Procure usted, darse aires de turista, para
no despertar las sospechas de la policia Espafola, que es extraordinariamente recelosa.
Y ahora, como si no nos conociésemos, éverdad?

Nos despejamos friamente...

En San Sebastian, donde admiré el mar y me quedé espantado en los precios, tomé
el tren para Madrid. H&me aqui en una ciudad en que no conocia a nadie-ni a un alma-y
en que de nadie era conocido. Y como no sabia tampoco espanol, no podia sentirme
mas solo ni en medio del Sahara ni recluido en la fortaleza de San Pedro y San Pablo.
No me quedaba otro camino que acogerme al lenguaje del arte. Los dos afios de guerra
me habian hecho casi olvidar que existia arte en el mundo. Me lancé con la furia del
hambriento sobre los tesoros deliciosos del Museo del Prado, y, como en otro tiempo,
volvi a sentir en este arte el elemento de lo “eterno”. Rembrandt, Ribera. Los cuadros
de jeréonimo Bosch, genial en su simplista goce de vivir. El vigilante, un hombre viejo,
me didé una lupa para que pudiese ver mejor las figurillas de los aldeanos, los asilos
y los perros que pululaban en los cuadros de Miguel. Aqui no se notaba para nada la
guerra. Cada cosa ocupaba, imperturbable, su lugar, y los colores vivian su vida propia
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y libre.

En mi libro de notas senté en el Museo la siguiente reflexion:”Entre nuestra época
y estos artistas antiguos vino a interponerse, antes de la guerra-sin eliminar ni
empequeiecer lo viejo-, el arte nuevo, mas intimo, mas individual, mas matizado, mas
sugestivo, mas movido. Es probable que la guerra avente para mucho tiempo estas
concepciones y este modo, sustituyéndolas por las pasiones y los sufrimientos de las
masas; pero aunque asi sea, no es facil que retornemos a las formas antiguas, a esas
formas de belleza, anatomica y botanicamente perfectas, a las caderas de un Rubens
(si bien las caderas tendran probablemente gran predicamento en el nuevo arte de la
posguerra, ansioso de vida). Dificil cosa es profetizar; pero tengo la evidencia de que
estas sensaciones insodlitas que se han aduenado de casi toda la humanidad civilizada,
produciran un arte nuevo.”

Sentado en el hotel, leia, diccionario en mano, los periddicos espanoles, y aguardaba
a que llegasen las respuestas a las cartas que habia escrito a Italia y a Suiza. Todavia
tenia la esperanza de que me dejasen entrar en territorio suizo. Al cuarto dia de estar en
Madrid recibi una carta de Paris dandome la direccion del socialista francés Gabier, que
dirigia en la capital de Espafa una Compafiia de seguros. A pesar de la posicidén social
burguesa que ocupaba, Gabier resultd ser adversario resuelto de la politica patridtica
que estaba siguiendo su partido. Por él supe que los socialistas espanoles estaban
plenamente influenciados por el socialpatriotismo francés. No habia mas oposicidn seria
que la de los anarquistas de Barcelona.

El secretario del partido socialista, Anguiano, a quien tenia el propdsito de visitar,
estaba por aquellos dias en la carcel cumpliendo quincena, por haber faltado al respeto
a un santo de la Iglesia catélica. De haber ocurrido esto unos siglos antes, le habrian
guemado en la hoguera sin mas contemplaciones.

Mientras llegaba la contestacidn de Suiza, seguia estudiando algunas palabras de
espanol, charlando con Gabier y visitando los Museos. El dia 9 de noviembre fui llamado
al pasillo con gestos de terror por la doncella de la pequena pensidn en que me habia
instalado Gabier. En el pasillo, aguardaban dos sujetos de pelaje inconfundible, que sin
perder el tiempo en grandes cortesias, me invitaron a que les acompafase. ¢Addnde?
No hace falta preguntarlo: a la Direccién de policia de Madrid. Llegados al punto de
destino, me sentaron en un rincon.

-¢De modo, que estoy detenido?-pregunté.

-Si, por una horilla o dos.

Mis siete buenas horas me tuvieron en la Direccion, sin cambiar de postura. Hacia
las nueve me llevaron escaleras arriba. Hube de comparecer ante un Olimpo bastante
numeroso.

-¢Y por qué se me detiene, si puede saberse?

Esta pregunta, a pesar de ser tan sencilla, caus6 el asombro de los olimpicos. Una
tras otra, fueron aventurandose diversas hipotesis. Uno de aquellos senores hablo de
las dificultades que el Gobierno ruso ponia para los pasaportes de los extranjeros que
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se dirigian a aquel pais.

-iSi supiera usted el dinero que nos cuesta perseguir a nuestros anarquistas!...-dijo
otro, como si quisiera con esto moverme a compasion.

-Pero, permitame usted, no es posible que se me haga responsable
al mismo tiempo de la policia rusa y de los anarquistas espanoles...

-Cierto, cierto, lo decia sélo a modo de ejemplo...

-¢Qué ideas profesa usted ?-me preguntd, después de mascullar un poco, el jefe.
Procuré explicarles, en forma vulgar, cudles eran mis ideas.

-iHola, ahi lo tiene usted!-me contesté el hombre.

Por fin, el jefe me hizo saber por medio de un intérprete que se me invitaba a salir de
Espafna cuanto antes, y que entre tanto no tenia mas remedio que someter mi libertad
“a algunas retracciones”.

-Sus ideas son demasiado avanzadas (trop avancées) para Espafia-me dijo, con una
hermosa sinceridad, a través del intérprete.

A las doce de la noche, un agente de policia me condujo en un taxi a la carcel de
Madrid. El inevitable cacheo en el centro de la “estrella”, donde se cruzan las cinco
alas del edificio, de cuatro pisos cada una. Escaleras de hierro. Silencio, ese especial
silencio nocturno de la celda, lleno de fuertes emanaciones y de pesadillas. En los
corredores, bombillas eléctricas mortecinas. Todo conocido, todo igual. El chirrido de
la puerta blindada que se abre. Una pieza grande medio en tinieblas, el aire recargado
de la prision, el misero camastro que da asco ver. El chirrido de la puerta que se
cierra. ¢Cuantas veces se ha repetido ya esta historia? Abro el ventanuco cruzado por
barrotes. Se cuela una bocanada de aire fresco. Sin desvestirme, con todos los botones
abrochados, me tiendo en la cama y me arropo con mi abrigo. Hasta ahora, no me di
cuenta de lo absurdo que era todo lo sucedido. iEncarcelado en Madrid! Jamas pude
sofarlo. No puede negarse que Isvolsky habia trabajado a conciencia. iEn Madrid! Y alli,
tendido en un camastro de la “Carcel Modelo”, sin poder contenerme, me eché a reir
con todas mis ganas. Riendo, me quedé dormido.

En el paseo, los presos por delitos comunes me dijeron que en esta carcel habia
celdas gratis y celdas de pago. Una celda de primera costaba peseta y media, y siendo
de segunda, 75 céntimos al dia. El preso tenia opcion a una habitacion alquilada; pero
no se le reconocia derecho a rechazar la que le daban gratis. Mi celda era una de las de
primera clase, de las caras. Oyendo aquello, volvi a echarme a reir muy de buena gana.
Pero en realidad, no podia negarse que la organizacion era légica. ¢Por qué ha de reinar
la igualdad en las carceles de una sociedad cuyo fundamento es la desigualdad en todas
las cosas? Dijéronme también que los moradores de las celdas caras podian pasear dos
veces al dia, una hora de cada vez, mientras que los demas sélo tenian media hora
de paseo. También aquello era ldgico. Los pulmones de un estafador, por ejemplo, que
puede pagar peseta y media al dia, tienen derecho a una racion de aire mayor que los
del huelguista que respira gratis.

Al tercer dia de estar en la carcel me llevaron a tomarme las medidas antropométricas,
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y me ordenaron que pusiera las yemas de los dedos encima de una plancha sobre la
que habian extendido tinta de imprimir, para sacar las huellas dactilares. Como me
negara, lo hicieron por la "“fuerza”, aunque con una refinada cortesia. Yo me puse
a mirar por la ventana mientras el vigilante me iba ensuciando cuidadosamente los
dedos, uno tras otro, y sellando con ellos no sé cuantas fichas y hojas de papel, lo
menos diez; primero la mano, derecha y luego la izquierda. Hecho esto, me dijeron
gue me sentase y me quitase las botas. Me negué a ello. Con los pies, la cosa no, era
tan sencilla. Los empleados de la carcel me rodeaban sin saber qué hacer. Por fin, me
dejaron y llevaronme al locutorio, donde me aguardaban Gabier y Anguiano, a quien
habian sacado de la carcel-pero no de ésta-el dia antes. Me comunicaron que habian
puesto en movimiento todos los resortes para conseguir mi libertad. Al salir, me crucé
en el corredor con el cura de la carcel, el cual no manifestd sus simpatias catdlicas hacia
mi pacifismo, y afiadid, a guisa de consuelo: -iPaciencia, paciencia!  Realmente no me
quedaba otro recurso, por el momento.

El dia 12 por la manana se presentd un agente de policia a comunicarme que aquella
noche debia salir para Cadiz, y me preguntd si deseaba pagarme yo mismo el billete.
Como aquel viaje no respondia, ni mucho menos, a mi propésito, di las gracias y me
negué resueltamente a costedrmelo. Ya estaba bueno con que pagase la pension en la
Carcel Modelo.

Aqguella noche ibamos camino de Cadiz, viajando a costa del Rey de Espafa. éPero
por qué a Cadiz? Volvi a mirar el mapa. Cadiz esta situado en el punto mas saliente de
la Peninsula Ibérica. De Beresof, en un trineo tirado por renos, cruzando los Montes
Urales, a San Petersburgo; de aqui, dando un rodeo, a Austria; de Austria a Francia,
pasando por Suiza; de Francia a Espafa y, finalmente, desde los Pirineos, atravesando
toda la Peninsula, a Cadiz. Direcciéon: de Nordeste a Sudoeste. Alli acaba la tierra firme
y empieza el Océano. iPaciencia, que diria el cura!

Los agentes que me acompanaban no rodeaban nuestra expedicidon de ningun misterio.
Todo lo contrario, estaban dispuestos a relatar ce por be mi historia a cuantos por ella
se interesasen. Y al hacerlo, me presentaban en la mejor de las formas, insistiendo en
que no se trataba de un monedero falso, ni de un carterista, sino de un "“caballero”,
aunque con ideas un tanto extranas. Todo el mundo me consolaba diciéndome que el
clima de Cadiz era excelente.

-¢Y como dieron ustedes conmigo?-les pregunté a los policias.

Habian dado conmigo muy facilmente, por un telegrama cursado desde Paris. Como
yo lo sospechaba. La Direccion de Policia de Madrid recibid un telegrama de la Prefectura
de Paris concebido en estos términos: "Anarquista peligroso, cuyo nombre damos, ha
pasado la frontera por San Sebastian. Piensa instalarse en Madrid.” De modo que me
esperaban, me buscaron y, como pasase toda una semana sin dar conmigo, ya estaban
un tanto intranquilos. Los policias franceses me habian puesto delicadamente del otro
lado de la frontera; el admirador de Montaignes y Renan me habia preguntado incluso:

1- En espafol en el original
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"C'est fait avec discrétion, n’est-ce pas?” iY la misma policia telegrafiaba inmediatamente
a Madrid, diciendo que un "anarquista” peligroso habia penetrado en Espafia por Irun
En este asunto tuvo un papel de bastante relieve el jefe de la Ilamada "Policia juridica”,
Bidet-Faupas. El fué el alma de mi vigilancia y expulsién. Bidet se distinguia de todos sus
colegas por una rudeza y malignidad extraordinarias. A mi se empefaba en hablarme en
un tono que no se hubieran permitido ni los oficiales de la gendarmeria zarista. Nuestras
entrevistas terminaban siempre con una explosién. Al salir del despacho, sentia clavada
en mi espalda una mirada cargada de odio. Cuando me visitd en la carcel Gabier, le
dije que tenia la conviccién de que mi encarcelamiento era una maniobra de Bidet-
Faupas. Este nombre did, gracias a mi, la vuelta por todos los periddicos de Espana. No
habian de pasar dos afios sin que el destino me ofreciese una inesperada reparacion
a costa de monsieur Bidet. En el verano de 1918, estando yo en el Comisariado de
Guerra, me telefonearon diciéndome que Bidet, el Jupiter Bidet, habia sido detenido y
estaba encarcelado en una prision soviética. No me resignaba a dar crédito a mis oidos.
Luego, se averigud que el Gobierno francés le habia mandado a la Rusia soviética con
la Misidon militar para montar el espionaje y delatar las posibles conspiraciones. Pero no
fué lo bastante cauto que exigia su oficio, y cayo en la red. Verdaderamente no podia
yo exigir de la Némesis una satisfaccion mayor, sobre todo si se tiene en cuenta que, a
poco de ocurrir esto, el propio Malvy, el ministro francés, que habia firmado mi orden
de expulsion, era expulsado, a su vez, por el Gobierno de Clemenceau, acusado de
intervenir en intrigas pacifistas. iAquella trabazén de sucesos parecia cosa de pelicula!
Cuando me llevaron al Comisariado a Bidet, apenas le reconoci: no parecia el mismo. El
Jupiter tonante se habia convertido en un simple mortal. Bastante malparado, ademas.
Le miré como interrogandole.

-Mais oui, monsieur-me dijo, humillando la cabeza-; c’est moi.

Si, era Bidet. éPero cdmo era posible aquello?

¢Coémo habia podido ocurrir? Yo no salia de mi asom bro. Bidet hizo un gesto

filoséfico con la mano y comentd, con el convencimientode un estoico policiaco:-C’est
la marche des événements.

iYa lo creo! iMagnifica férmula! Y en mi recuerdo emergié aquel fatalista
moreno que me habia acompafiado hasta San Sebastian: "el libre albedrio
es una quimera, todo estda predeterminado por la marcha de las cosas...”

-Pero, aunque asi sea, reconocera usted, monsieur Bidet,queno estuvo usted
excesivamente cortés conmigo en Paris...

-Si, desgraciadamente, tengo que reconocer, con harto sentimiento, sefior Comisario del
Pueblo, que es verdad. En mi celda he pensado mucho en ello. A veces, no deja de ser Uutil
paraunhombre-afadiécontonosolemne-elconocerlacarcelpordentro. Pero, confioenque
la conducta seguida por mi en Paris no me acarreara ahora consecuencias tristes, ¢ verdad?
Le tranquilicé.

-Cuando vuelva a Paris -me aseguro- me dedicaré a otras ocupaciones.
-¢De veras, monsieur Bidet? On revient toujours a ses premieres amours.

14



Ledn Trotski Mi vida

Tantas veces he contado esta escena a mis amigos, que me acuerdo del
didlogo con todo detalle, como si hubiese ocurrido ayer. Algun tiempo después,
Bidet fué enviado a Francia, en un canje de prisioneros. No volvi a saber de él.
Pero no tenemos mas remedio que dejar el Comisariado, de Guerra, para volver por un
momento a Cadiz. Después de cambiar impresiones con el Gobernador, el Comisario de
Policia de Cadiz me notificd que al dia siguiente, a las ocho de la manana, me embarcaria
para La Habana en un vapor que, por feliz coincidencia, salia manana mismo de aquel
puerto.

-éPara dénde dice usted ?

-Para La Habana.

-¢iPara La Ha-ba-na!?

-iPara La Habana!

-Tendran ustedes que embarcarme por la fuerza.

-Pues, sintiéndolo mucho, nos veremos obligados a mandarle a usted en las bodegas
del barco.

El Secretario del Consulado aleman, que era amigo del Comisario y hacia oficio de
intérprete, me aconsejo que “me resignase a la realidad”.

iPaciencia, paciencia'? otra vez! Pero esto era ya demasiado. Volvi a declarar que no
me embarcaria. Acompanado por espias de vista, fui corriendo a Telégrafos por las calles
de aquella pequefia ciudad encantadora, sin darme mucha cuenta de sus encantos, y
deposité una serie de telegramas “urgentes”. Telegrafié a Gabier, a Anguiano, al director
de la policia politica, al Ministro de la Gobernacion, a Romanones, Presidente del Consejo;
a los periodicos liberales, a los diputados republicanos. Movilicé todos los argumentos que
podian caber en telegrama. Envié cartas a todos los rincones y lugares mas apartados del
mundo. “Supdngase, querido amigo, -escribia al diputado italiano Serrati-, que estuviese
usted en Tver vigilado por la policia rusa, y que de pronto quisieran mandarle a Tokio,
adonde no le interesa a usted ir ni por asomo. Pues tal es, poco mas o menos, la situacion
en que yo me encuentro en Cadiz, en visperas de ser expedido con direccién a La Habana.”
De alli, fui corriendo, y siempre acompanado por los espias, a ver al comisario.
Este, acuciado por mi, se prestdé a telegrafiar a costa mia a Madrid, diciendo
que preferia esperar en la carcel de Cadiz a que llegase el barco para Nueva York
antes que ir a La Habana. No me resignaba a rendir las armas. Fué un dia movido.

El diputado republicano Castrovido presenté una interpelacidon en las Cortes acerca
de mi encarcelamiento y expulsién. En los peridédicos se entabld una polémica. Las
izquierdas atacaban a la policia, pero condenando como francéfilo mi pacifismo. Las
derechas simpatizaban con mi "germanofilia” (no en vano me habian expulsado de
Francia), pero les asustaba mi ”“anarquismo”. En medio de este barullo, no habia
manera de entenderse. Sin embargo, me permitieron que aguardase en Cadiz la
llegada del primer barco para Nueva York. El conseguir esto fué una ruda victoria.
Pasé en Cadiz varias semanas, bajo la vigilancia de la policia. Pero era una vigilancia

2- En espanol en el original
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mucho mas pacifica y familiar que la de Paris. Aqui habia tenido que pasar dos meses
torturado, viendo el modo de sustraerme a las miradas de los espias, huyendo en un
auto solitario, desapareciendo en un cine sombrio, saltando en el Ultimo segundo a un
vagon del "Metro” o de él al andén, etc., etc. Pero los espias tampoco se descuidaban,
sino que desplegaban en aquella caza todas las astucias de su arte: me escamoteaban
el taxi delante de las narices, montaban la guardia a la puerta del cine, salian volando
como bombas del tranvia o el "Metro” con gran indignacion del publico y del cobrador.
En aquella campaina, habia mucho de “arte por el arte”. En realidad, casi toda mi
actuacion politica se habia desarrollado siempre bajo las miradas de la policia. Pero las
persecuciones de los espias excitaban y despertaban en uno el instinto del deporte. En
cambio, en Cadiz, el encargado de vigilarme me advirtié que se presentaria a tales y
tales horas y que le esperase en el hotel. A cambio de esto, intervenia con gran empefio
en defensa de mis intereses, me ayudaba a hacer las compras y me llamaba la atencion
acerca de los hoyos de la acera. Un dia, como un vendedor me pidiese dos reales
por una docena de camarones, le cubridé de insultos, agitando amenazadoramente las
manos, y cuando ya el vendedor estuvo fuera del café, salid corriendo detras de él y
armo tal griteria, que la gente se arremolind a ver lo que pasaba.

Yo procuraba no perder el tiempo: me iba a la biblioteca a estudiar la historia de Espania,
sudaba sobre las conjugaciones espafolas y, disponiéndome a entrar en los Estados
Unidos, renovaba un poco mis reservas de inglés. Asi iban pasandose insensiblemente
los dias, y muchas veces, al caer la noche, advertia con pena que el de la partida se
acercaba sin que hubiera hecho grandes progresos. En la biblioteca estaba siempre
solo, si no se cuentan aquellos ratones bibliofilos que se pasaban las horas muertas
devorando innumerables volimenes del siglo XVIII, gastando esfuerzos enormes en
descifrar un nombre o un numero.

En mi cuaderno de notas encuentro el siguiente extracto de mis lecturas de Cadiz:
La historia de Espana nos habla de politicos que, cinco minutos antes de que triunfase
un movimiento popular, lo estaban tachando todavia de criminal e insensato, para
luego, una vez asegurado el triunfo, ponerse a la cabeza de él. Estos astutos caballeros-
continda el viejo historiador-asoman la cabeza en todas las revoluciones sucesivas, y
son los que mas alto gritan. Los espafioles llaman a estos aprovechados “pancistas”,
nombre derivado de la palabra panza, tripa. De ella procede también el nombre de
Sancho Panza, nuestro viejo amigo. Es una palabra dificil de traducir, algo asi como
"barriga grande”. Pero la dificultad es meramente gramatical, no politica. El tipo en si
es perfectamente internacional.” Yo habia de tener sobradas ocasiones de convencerme
de ello después del afio 17.

Era curioso que los periddicos de Cadiz no publicasen nada apenas acerca de la guerra;
viéndolos, parecia como sino existiese. Y como yo llamase la atencion de aquellas personas
con quienes conversaba acerca de esto, haciéndoles notar que El Diario de Cadiz, que era
el periddico mas leido, no traia noticia alguna de la guerra, me contestaban, asombradas :
-¢De veras? No, no es posible... iPero si, si, en efecto!-iEsto queria decir que ellas
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no lo habian notado! La guerra se estaba desarrollando alla, del otro lado de los
Pirineos. Poco a poco, yo mismo fui desacostumbrandome también de pensar en ella.
El barco para Nueva York salia de Barcelona. Consegui que me diesen permiso para ir
alla, al encuentro de mi familia. En Barcelona, nuevas dificultades policiacas, nuevas
protestas, nuevos telegramas y nuevos espias. Llegd mi familia, que habia tenido
que sufrir en Paris no pocas molestias. Pero ya lo dabamos todo por bien empleado.
Acompafiados siempre por los espias, recorrimos la ciudad de Barcelona. Los nifios
estaban entusiasmados con el mar y la fruta. Ya nos habiamos hecho todos a la idea de
trasladarnos a Norteameérica. Todos mis esfuerzos porque me dejasen ir a Italia, pasando
por Suiza, habian fracasado. Cuando llegé el permiso, que se me concedié gracias a las
presiones de los socialistas italianos y suizos, ya estaba yo con mi familia embarcado
en el trasatlantico espanol que zarpd del puerto de Barcelona el dia 25 de diciembre.
El retraso, naturalmente, no tenia nada de casual. Isvolsky sabia hacer las cosas.
En Barcelona se cerraban a mis espaldas las puertas de Europa. La policia nos instalo
en un barco espanol de la Compafnia Transatlantica llamado Monserrat, que hacia la
travesia a Nueva York, con mercancia y pasajeros, en diecisiete dias. Diecisiete dias,
que hubiera sido un rendimiento muy considerable en la época de Cristébal Coldn,
cuyo monumento se alzaba en el puerto catalan. El mar, en aquella época, la peor
del ano, estaba agitadisimo, y el barco hacia todo lo posible por convencernos de lo
perecedera que es la vida humana. El Monserrat era un barco medio desmantelado, en
el que resultaba temerario cruzar el Océano. Pero el navegar bajo el pabellén neutral
de Espafia, en aquellos tiempos de guerra, reducia los peligros de morir ahogado. Y la
Compaiia espafola se aprovechaba de esto para cobrar una enormidad de dinero por
el pasaje, instalando miseramente a los pasajeros, y dandoles un trato peor todavia.
El pasaje era harto pintoresco y, a fuerza de serlo, poco atractivo. A bordo iban una
cantidad considerable de desertores de varios paises, predominando entre ellos los de
alto copete. Habia un pintor que, acogiéndose al amparo de su viejo padre, procuraba
salvar del fuego de las trincheras sus cuadros, su talento, su familia y su dinero. Un
boxeador que era a la vez literato, primo de Oscar Wilde, no se recataba para confesar
qgue le resulta mas agradable el irse a hundirles las quijadas a los caballeros yanquis en
el noble sport que el dejarse traspasar las costillas por cualquier aleman desconocido.
Un gentleman impecable, campedn de billar, se indignaba de que también a los de
su edad les llegase el turno. Y todo por qué? ¢Por esa absurda matanza? iNo! Y
aquel caballero manifestaba sus simpatias por las ideas de... Zimmerwald. El resto
del pasaje era lo mismo, o cosa parecida: desertores, aventureros, especuladores o
elementos “molestos” arrojados de Europa. ¢A quién, si no, se le iba a ocurrir ponerse
a cruzar el Océano, en aquellos tiempos, embarcado en un misero vaporcillo espafiol?...
El analisis del pasaje de tercera ya no era tan facil. Los emigrantes yacian
apretujados, hablando poco, apenas se movian, pues la comida era escasa;
aquellos seres sombrios iban a cambiar una miseria cruel y oscura por otra
ignorada. Los Estados Unidos trabajaban para la guerrera Europa y necesitaban
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brazos nuevos, pero libres del tracoma, del anarquismo y de otras enfermedades.
Para nuestros pequeifos, el barco era un campo inagotable deobservacion.
Constantemente estaban descubriendo algo nuevo

-Oye, ¢sabes que el fogonero es muy buen hombre? Es un “republico”.
Con aquel eterno peregrinar de un pais a otro, se habian ido formando un lenguaje
propio y peculiar.
¢{Republicano? éY como os habéis podido entender con él?
-Nos lo explico muy bien. Mira, nos dijo muy claro: "Alfonso”, y luego hizo asi con el
pufio: ipif! ipaf!
-Si, entonces no hay duda de que es republicano -dije yo.

Los nifios bajaban en busca del fogonero y le llevaban pasas y otras
golosinas. Un dia nos lo presentaron. El republicano, que tendria unos
veinte afos, poseia ya ideas, perfectamente firmes acerca de la monarquia.
1.0 de enero de 1917. En el barco todo el mundo se felicita por el nuevo
ano. Las dos primeras fiestas de Afo nuevo, durante la guerra, las pasé en
Francia: la tercera en pleno Océano. éQué nos traera el afio que comienza?
Domingo, 13 de enero. Estamos entrando en el puerto de Nueva York. Nos despiertan
a las tres de la manana. En pie. Esta oscuro. Frio. Hace aire. En la orilla se alza un
monton de casas, humedo e imponente. iEs el Nuevo Mundo!
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EN NUEVA YORK

HemeenNuevaYork, lacapitalfabulosamenteprosaicadelautomatismocapitalista,encuyas
callesreinalateoria estéticadel cubismoy encuyoscorazonesseentroniza lafilosofia moral
delddlar.NuevaYorkmeimponecomolaexpresion masperfectadelespiritucontemporaneo.

Acerca de mi vida circulan en los Estados Unidos, al parecer, leyendas para todos
los gustos. En Noruega, donde sdlo estuve de paso, hubo algun periodista ingenioso
que contd que me ganaba la vida limpiando bacalao; en Nueva York, donde pasé dos
meses, la Prensa me descubrid una serie de oficios, a cual mas pintoresco. Si recogiese
aqui todas las aventuras que me atribuyeron los periddicos norteamericanos, estoy
seguro de que mi biografia ganaria mucho en amenidad. Pero, no tengo mas remedio
que decepcionar, y lo siento mucho, a mis lectores yanquis. La Unica profesidén a que
me dediqué en Nueva York fué la de socialista revolucionario. Una profesidén que, antes
de declararse la guerra democratica y "liberadora”, no se consideraba en los Estados
Unidos mas criminal que la de un contrabandista de alcohol. Mi ocupacién consistia en
escribir articulos, redactar un periddico y hablar en mitines obreros. Estaba acosado
de trabajo y me encontraba muy bien en los Estados Unidos. Me pasaba largas horas
en la Biblioteca, estudiando la vida econdmica del pais. Las cifras de la exportacion
norteamericana durante la guerra, en creciente ascenso, me dejaron asombrado. Para
mi eran una revelacién. Aquellas cifras, no s6lo auguraban la intervencion de los Estados
Unidos en la guerra, sino el papel decisivo que le estaba reservado a esta nacién
cuando la guerra terminase. Acerca de este tema escribi inmediatamente una serie
de articulos y di varias conferencias. Desde entonces, el problema de “Norteamérica
y Europa” quedd inscrito para siempre entre las cuestiones que solicitan mi interés
predilecto. De este problema sigo ocupandome con gran empefio y creo que algun
dia podré dedicarle un libro. No hay ningun tema que tenga mas importancia, para
quien se esfuerce por comprender el destino que le estad reservado a la humanidad.
Al dia siguiente de llegar a Nueva York, escribi en el Novii Myr (“El Nuevo Mundo”), un
periddico ruso, lo siguiente:

"He salido de aquella Europa empapada de sangre con una gran fe en la revolucidon que
se acerca, y he pisado la tierra de este Nuevo Mundo, ya harto envejecido, sin la menor
ilusion "democratica”. Y diez dias después, en el mitin internacional "de salutacion”,
dije:

"El hecho econdmico de importancia capital consiste en que, mientras Europa esta
demoliendo las bases de su Economia, Norteamérica se enriquece. Y yo, que no he
dejado todavia de considerarme como un europeo, me pregunto, contemplando con
envidia esta ciudad de Nueva York: ¢Lo resistirda Europa? éNo se convertird en un
cementerio? éNo se desplazarda a Norteamérica el centro de gravedad del mundo, en
lo econdmico y lo cultural?” Es un problema que sigue teniendo su importancia, por
mucho que entre tanto se haya "estabilizado”, segun se dice, Europa.

Di unas cuantas conferencias en ruso y en aleman en varias partes de Nueva York,
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en Filadelfia y en otras ciudades cercanas. Entonces, andaba todavia peor de inglés que
hoy, de modo que me era absolutamente imposible ni acordarme de hablar en publico
empleando este idioma. Digo esto porque se ha hablado con bastante insistencia de los
discursos pronunciados por mi en inglés en Nueva York. (No hace aun muchos dias que
el redactor de un periédico de Constantinopla me describia uno de aquellos pretendidos
discursos mios, a que aseguraba haber asistido, siendo estudiante en Norteamérica.
Confieso que no tuve valor para decirle que se trataba de una ofuscacién. Alentado
por mi silencio, nada tiene de extrafio que registrase sus “"recuerdos” por escrito en el
periddico.)

Alguilamos un cuarto en un barrio obrero y tomamos los muebles a plazos. El cuarto
nos costaba diez y ocho ddélares al mes y tenia una serie de comodidades inconcebibles
para un europeo: luz eléctrica, cocina de gas, cuarto de bafo, teléfono, montacargas
automatico para los viveres y otro para bajar el cubo de la basura. Todo esto conquistd
en seguida para Nueva York la simpatia de nuestros muchachos. Durante algun tiempo,
el teléfono fué el centro de su actividad. Ni en Viena ni en Paris habiamos tenido en
casa este artefacto guerrero,

El "genitory” o portero de la casa en que viviamos era un negro. Mi mujer le pago por
adelantado la renta de tres meses, pero sin que le entregase el recibo reglamentario,
pues el casero se habia llevado el dia antes el talonario para revisarlo. Al ir a instalarnos al
cuarto dos dias después, nos encontramos con que el negro se habia fugado, llevandose
las rentas de unos cuantos inquilinos. Ademas del dinero, le habiamos dado a guardar
algunas cosas. Aquello nos tenia preocupados. Mal empezabamos. Pero resultd que
nuestras cosas seguian alli. Y cuando abrimos el cajén de la loza, icual no fué nuestra
sorpresa al encontrarnos con el dinero de la renta cuidadosamente envuelto en un
papelito! El portero se habia llevado solamente los délares de los inquilinos que estaban
en posesion del recibo correspondiente. Por lo visto, el negro aquel no, sentia la menor
compasion hacia el casero, pero no queria causar dafio alguno a los inquilinos. iEra un
hombre magnifico, no hay duda! Tanto mi mujer como yo nos sentimos profundamente
conmovidos por su delicadeza y guardemos de él un recuerdo muy grato. Esta pequena
aventura se me antojaba a mi que tenia una importancia sintomatica bastante grande.
Desde el primer momento, ponia al descubierto ante mis ojos un rinconcito del famoso
problema "negro” de Norteamérica.

Por aquellos dias, los Estados Unidos se estaban preparando con el mayor empefio
para intervenir en la guerra. Y los que mas contribuian a ello-como siempre ocurre-
eran los pacifistas. Aquellos vulgares discursos cantando las ventajas de la paz sobre
la guerra, acababan siempre con la misma tonada: con la promesa de sostener la
causa de la guerra, si resultara ser "inevitable”. Era el sentido que imprimia Bryan a
la campafa de agitacidén. Los socialistas hacian coro a los pacifistas. Ya se sabe que,
para los pacifistas, la guerra sélo es un enemigo contra el que hay que combatir, en
tiempos de paz. Cuando Alemania declard la guerra submarina sin cuartel, comenzaron
a acumularse en todas las estaciones y puertos de la costa oriental de los Estados Unidos
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montafas de pertrechos de guerra que obstruian el trafico ferroviario. Las subsistencias
empezaron a subir de precio, dando un gran salto, y la rica ciudad de Nueva York
presencid el espectaculo de miles y miles de mujeres y de madres que se lanzaban a la
calle, derribando los cestos de las tiendas y saqueando los puestos de comestibles. ¢éSi
esto sucedia entonces alli qué no seria en el mundo entero después de la guerra?, me
decia yo para mi y decia a otros.

El dia 3 de febrero se declard la tan esperada ruptura de relaciones diplomaticos con
Alemania. Las charangas patrioteras llenaban el aire con sus instrumentos, cada dia mas
ruidosos. Las voces atenoradas de los pacifistas y las voces de falsete de los socialistas
no rompian la armonia patridtica. Para mi, aquel espectaculo no era nuevo, pues ya lo
habia presenciado en Europa, y la movilizacidon del patriotismo norteamericano no hacia
mas que repetir la historia consabida. Me limité a registrar las etapas del proceso en el
periddico ruso que publicabamos y medité acerca de la estupidez humana, que aprende
con una lentitud tan insoportable.

Por la ventana del cuarto en que teniamos la Redaccién observé el siguiente cuadro:
Un hombre viejo, con los ojos legafiosos y una barba canosa y descuidada, se pard
delante de una caja de laton llena de basura y se puso a revolver hasta que encontré
un pedazo de pan. El viejo intentd partir el trozo de pan con las manos, se lo llevé a
la boca, lo sacudid varias veces contra la caja de laton. Todo fué inutil; el pan estaba
duro como una piedra. En vista de esto, el pobre hombre, medio asustado y medio
avergonzado, mird si le veian, se guardd el botin debajo de la parduzca chaqueta y
siguié su camino cojeando, calle de San Marcos abajo... Esta pequeia escena ocurria el
dia 2 de marzo de 1917. El sucedido no alteré en lo mas minimo los planes de la clase
gobernante. La guerra tenia que estallar inevitablemente y los pacifistas no tenian mas
remedio que hacer lo que estuviese de su parte por ayudarla.

Una de las primeras personas con quien nos encontramos en Nueva York fué Bujarin,
a quien acababan de expulsar de la peninsula escandinava. Bujarin, que conocia a mi
familia ya desde los tiempos de Viena, vino a saludarnos con ese entusiasmo infantil
que le es peculiar. A pesar de que era ya tarde y de que estabamos muy cansados,
hubo de llevarnos, a mi mujer y a mi, el mismo dia de nuestra llegada, a que viéramos
una biblioteca publica. Desde aquellos dias en que trabajamos juntos, en Nueva York,
Bujarin sintié por mi un afecto rendido, que fué constantemente en aumento, hasta
llegar a su apogeo, en el ano 1923. La cualidad caracteristica de este hombre consiste
en necesitar de alguien en quien apoyarse, a quien sentirse afecto, adherido. Tan pronto
como se siente unido a una persona, Bujarin no es mas que el "medium”, a través del
cual esta persona habla u obra. Pero con este género de individuos hay que tener mucho
cuidado, pues en cuarto uno se descuida un poco, sin que ellos mismos lo adviertan,
caen bajo el influjo antagdnico de otra persona, al modo como otros caen fa-talmente
debajo de un automdvil, y empiezan a calumniar a su antiguo semidios con el mismo
entusiasmo pasional con que antes le elevaran a los altares. Yo no tomé nunca muy en
serio a Bujarin le dejé siempre entregado a si mismo... que tanto valia como dejarle...
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a merced de los demas. Después de morir Lenin, sirvié de "medium” a Zinovief y mas
tarde a Stalin. A la hora de escribir estas lixieas, Bujarin esta atravesando una nueva
crisis y un nuevo, fluido, desconocido aun para mi, le invade.

En los Estados Unidos vivia también, por aquel entonces, la Kolontay. La vi muy
pocas veces, pues andaba siempre de viaje. Durante la guerra, esta mujer evoluciond
bruscamente hacia la izquierda y se pasé de las filas de los mencheviques al ala extrema
bolchevista. Sus grandes conocimientos linglisticos y su temperamento hacian de ella
una magnifica agitadora. Pero en el campo tedrico, sus ideas fueron siempre confusas.
En aquellos dias de Nueva York, nada le parecia bastante revolucionario. Mantenia
correspondencia con Lenin y le informaba, quebrando los hechos y las ideas a través de
su prisma izquierdista de entonces, de lo que ocurria en Norteamérica, entre otras cosas
acerca de mis actividades. En las contestaciones de Lenin, puede percibiese un eco de
estos informes, marcadamente tendenciosos. Al llegar la hora de la campafa contra
mi, los epigonos no vacilaron en acogerse a aquellos juicios de Lenin mal orientados
y de que él mismo se habia desdicho mas tarde con palabras y con hechos. Una vez
en Rusia, la Kolontay se situd desde el primer dia, en la oposicion ultraizquierdista, no
so6lo frente a mi, sino frente a Lenin. Se hartd de escribir contra el "régimen de Lenin
y Trotsky” para entregarse luego al régimen de Stalin con una sumision conmovedora.
El partido socialista norteamericano se habia quedado rezagadisimo ideoldgicamente,
hasta el punto de estar aun por debajo del socialpatriotismo europeo. La soberbia con
que la Prensa americana, todavia neutral a la sazén, hablaba de la "locura” de Europa,
trascendia también a los juicios de los socialistas de aquel pais. Gentes, como Hillquit
propendian a adoptar la postura del buen tio socialista, norteamericano, que, llegado el
momento oportuno, vendria a Europa a reconciliar paternalmente la familia desavenida
de la Segunda, Internacional. Todavia es hoy el dia en que no acierto a recordar sin una
cierta sonrisa a los caudillos del socialismo norteamericano. Eran todos ellos emigrados,
gue en sus anos mozos habian tenido algun prestigio en Europa y que, obligados a
luchar alli por el éxito, olvidaron rapidamente el bagaje tedrico que llevaban encima. En
los Estados Unidos hay una gran cantidad de médicos, ingenieros, abogados, dentistas,
etc., unos présperos y otros camino de la prosperidad, que comparten sus horas de
ocio entre los conciertos de celebridades europeas y los asuntos del partido socialista.
Toda su ideologia se compone de los retazos y jirones de la cultura recogida en los
anos estudiantiles. Y como, ademas, todos tienen su automovil propio, es fatal que
los elijan para formar los comités, comisiones y delegaciones, a cuyo cargo corre la
direccion del partido. Este publico infatuado es el que infunde su espiritu al socialismo
de Norteamérica. Para ellos, Wilson era una autoridad incomparablemente superior a
Carlos Marx. En el fondo, no son mas que variantes de ese Mister Babbit, que gusta de
completar el “"negocio” con sus insolentes meditaciones dominicales acerca del porvenir
de la humanidad. Esta gente vive repartida en pequefos clans nacionales, en que la
solidaridad de la idea sirve, ante todo, de pabelldn para cubrir la mercancia de las
relaciones comerciales. Cada clan de éstos tiene su caudillo, que generalmente es el
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Babbit mas adinerado. Todas las ideas se encuentran en ellas comprension y tolerancia,
siempre y cuando que no minen su autoridad, tradicional ni amenacen-iDios nos libre!-
su personal bienestar. EIl mas Babbit de todos aquellos Babbits era Hillquit, caudillo
socialista ideal de los dentistas florecientes de Norteamérica.

Bastd que entrase en contacto con estos hombres para que se despertase en ellos
un odio terrible contra mi. Mis sentimientos respecto a ellos, aunque acaso fuesen
mas serenos, no se distinguian tampoco por la simpatia. Perteneciamos a dos mundos
distintos. A mis ojos, ellos representaban la parte mas podrida de aquel mufidor contra
el que luchaba y sigo luchando.

El viejo Eugenio Debbs, se destacaba reciamente sobre el fondo de la antigua
generacién, por aquella llamita interior de idealismo socialista que no se resignaba
a extinguirse. Debbs, que era un revolucionario sincero, aunque de temperamento
romantico y predicador, y que no tenia absolutamente nada de politico ni de jefe,
dejabase llevar por la influencia de personas inferiores a él en todo. La principal habilidad
de Hillquit consistia en retener en su ala izquierda a Debbs, sin romper las relaciones
comerciales con Gompers. Personalmente, Debbs producia una impresion encantadora.
Siempre que nos encontrabamos, me abrazaba y me besaba y téngase en cuenta, para
comprender lo que esto significaba, que aquel viejo no se contaba entre los “secos”...
Cuando los Babbits me declararon el bloqueo, Debbs no se sumod a los sitiadores, sino
que se mantuvo, apenado y triste en estado de neutralidad.

Entré desde el primer dia en la redaccion del Novii Myr, donde trabajaban ya, ademas de
Bujarin, Wolodarski-a quien luego habian de asesinar los socialrevolucionarios cerca de
Petrogrado-y Tchudnovsky, herido en Petrogrado y asesinado luego en Ukrania. Nuestro
periddico era el centro de la propaganda internacionalista revolucionaria. En todas las
federaciones nacionales del partido socialista habia colaboradores que conocian el ruso.
Muchos de los colaboradores de la federacién rusa hablaban inglés. Por este cauce, las
ideas del Novii Myr penetraban en las cajas del obrerismo americano. Los mandarines del
socialismo oficial comenzaron a sentir miedo. Empezaron a desatarse las furiosas intrigas
de los grupos contra el intruso europeo, que apenas acababa de pisar el suelo yanqui,
sin conocer la psicologia del pais ni al obrero americano, queria imponer a todo trance
sus fantasticos métodos. Comenzo a librarse una lucha refiidisima. En la federacion rusa
iban pasando a segundo término los Babbits mas "expertos” y "cargados de méritos”. En
la federacién alemana, el viejo Schliter, redactor-jefe de la Gaceta Obrera y hermano de
armas de Hillquit empezaba a sentirse desplazado por Lore, un redactor joven, amigo
nuestro. Los letones estaban plenamente identificados con nosotros. La federacién
finlandesa se inclinaba a nuestro lado. En la potente federacién judia, con su palacio de
catorce pisos, del que salian diariamente doscientos mil ejemplares de un periddico, el
Vorwarts, nadando en el espiritu apestoso de ese socialismo mezquinamente burgués
y sentimental presto siempre a las peores zancadillas, nuestra causa hacia también
grandes progresos. Entre la masa obrera estrictamente americana, no eran grandes
el predicamento y la influencia del partido socialista en general ni los de nuestra ala
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revolucionaria en particular. El drgano del partido, The Call, tenia una vacua orientacién
de neutralidad pacifista. En vista de esto, acordamos fundar una revista semanal que
habia de profesar la doctrina marxista activa. Los trabajos preparatorios iban por buen
camino, aunque hubieron de ser interrumpidos pronto por la revolucién rusa.

Después de un silencio misterioso del telégrafo, que duré unos dos o tres dias,
empezaron a llegar las primeras noticias de los sucesos de Petrogrado, noticias confusas
y caoticas. Una emocion vivisima se aduend del pueblo obrero de Nueva York, formado
por tantas razas. La gente queria, y a la vez temia, esperar. La Prensa americana
estaba en la mas lamentable desorientacion. De todas partes afluian a la Redaccién del
Novii Myr periodistas, interviuvadores, informadores, reporters. Durante algunos dias,
nuestro periddico fué el blanco de la expectacién de toda la Prensa neoyorquina. De las
redacciones y organizaciones socialistas nos estaban telefoneando a cada momento.
Acaba de recibirse un telegrama, diciendo que en Petrogrado se ha
constituido un Gabinete formado por Gutchkof y Miliukof. éQué significa esto?
Pues que mafnana tendremos otro Gabinete formado por Miliukof y Kerenski.
Bien, ¢y eso qué quiere decir?

-Que luego subiremos al Poder nosotros.

-iHombre!

Didlogos como éste se repitieron por docenas. Casi todo el mundo echaba mis
palabras a broma. En una asamblea a que acudieron los venerables y venerabilisimos
socialdemdécratas rusos, hablé, para demostrar que era inevitable, que el partido del
proletariado se aduefiase del Poder en la segunda etapa de la revolucién. Aquello
produjo aproximadamente el efecto que supongo yo que- produciria una piedra que
se lanzase a una charca poblada de ranas Tematicas y bien educadas. El doctor
Ingerman no pudo menos de explicar a la concurrencia que yo era un hombre que
ignoraba las cuatro reglas elementales de la Aritmética, y que no merecia la pena
perder ni siquiera cinco minutos en refutar aquellas alucinaciones febriles mias.
Pero las masas obreras adoptaban otra actitud ante las perspectivas de la revolucion.
En todos los barrios de Nueva York se celebraron mitines, extraordinarios por la
concurrencia y el espiritu que los animaba. La noticia de que en el Palacio de Invierno
ondeaba la bandera roja, producia en las masas un jubilo enorme. A aquellos mitines
acudian a gozar de los destellos del entusiasmo revolucionario, no sélo los emigrados
rusos, sino sus hijos, muchos de los cuales tenian perdida ya la lengua materna.
Yo pasaba muy poco tiempo en el seno de la familia. En mi casa, la vida seguia sus propios
derroteros. Mimujerarreglabasuhogar. Losnifiloshaciansenuevasamistades. Elamigomas
importante que se habian conseguido era el chofer del doctor M. La mujer de este médico
se habia hecho amiga de mi mujer, sacaba a los nifios a pasear en su automovil y estaba
siempre muy amable con ellos. Pero ella, en realidad, no era mas que un simple mortal.
En cambio, el chofer era un mago, un titdan, un superhombre, a cuyas manos
obedecia el automovil. ¢Qué dicha mayor podia apetecerse que ir sentados en la
delantera, al lado de élI? Y si, por si acaso, se detenian para entrar en una pasteleria,
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los muchachos, ofendidos, tiraban de las faldas de su madre para preguntarle:
-éPor qué no viene también el chofer?
La capacidad de adaptacion de los chicos es inmensa. Como en Viena habiamos
vivido casi siempre en un barrio obrero, los muchachos hablaban, ademas del ruso y
el aleman, el dialecto vienés. El doctor Alfredo Adler, solia decir de ellos, encantado
de oirlos, que hablaban vienés como un viejo cochero de punto. En la escuela de
Zurich, hubieron de pasarse al dialecto zuriqués, sobre que versa la ensefianza de la
lengua en los primeros cursos, pues el aleman lo enseflan como si se tratase de un
idioma extranjero. En Paris abrazaron, en brusca transicion, el francés. Al cabo de
pocos meses, dominaban perfectamente este idioma. iCuantas veces no les envidié yo
la soltura con que lo hablaban! En Espafia, y a bordo del barco espafiol, no pasaron,
en junto, un mes; pero les bastd para equiparse con las palabras y los giros mas
usuales. Por fin, después de asistir dos meses a una escuela de Nueva York, se soltaron
a hablar inglés sin tropiezo alguno. Después de la revolucion de Febrero, empezaron
a asistir a una escuela de Petrogrado. En aquellos tiempos, la vida escolar dejaba
mucho que desear. Los idiomas extranjeros huyeron de su memoria en menos tiempo
aun del que habian necesitado para aprenderlos. En cambio, el ruso lo hablaban como
extranjeros. Muchas veces descubriamos, asombrados, que su sintaxis rusa era una
traduccion perfecta de la francesa. Sin embargo, les hubiera sido imposible construir
las oraciones en francés. Asi, en el cerebro de los chicos fué quedando dibujada,
como en un palimpsesto, la historia de nuestras peregrinaciones por el extranjero.
Cuando telefoneé a mi mujer desde la Redaccion del peridédico, que habia estallado
la revolucién en Petrogrado, el nifio pequefio estaba en cama enfermo de la difteria.
Tenia nueve afos, pero ya sabia perfectamente que la revolucion significaba, para
nosotros, la amnistia, el regreso a Rusia y mil cosas mas, a cual mejor. Al llegar la
buena nueva, se puso en pie y empez6 a dar brincos en la cama paya celebrarla. Aquello
era, ademas, sefal de que empezaba a estar bueno. Nos apresuramos a prepararlo
todo para salir en el primer vapor. Corri a los Consulados a despachar los papeles y
visados de los pasaportes. El médico dié de alta al nifio el dia antes de marchar. Mi
mujer le dejé bajar a la calle un momento, mientras arreglaba el equipaje. iCuantas
veces habia hecho ya la misma operacién en nuestro largo peregrinar! Pero el chico no
volvia. Yo estaba en la redaccion del periédico. Pasaron tres horas mortales, al cabo
de las cuales sond el teléfono de nuestro cuarto. Primero oydse una voz desconocida
de hombre y luego la voz de Sergioska, diciendo: -iEstoy aqui!-"Aqui” queria decir la
Comisaria de policia del otro extremo de Nueva York. Resulta que el muchacho habia
querido resolver, aprovechando aquella salida, una cuestién que le venia torturando
desde hacia mucho tiempo; a saber: si realmente existia en Nueva York la calle num.
1 (nosotros viviamos, si mal no recuerdo, en la 164). Pero se perdié y empezd a
preguntar, hasta que al fin, le llevaron a la Comisaria. Por fortuna, sabia el nUmero de
nuestro teléfono. Cuando mi mujer se presento alli después de una hora de camino,
acompafada del chico mayor, la recibieron con afectuosa deferencia, como a visita
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largamente esperada. Sergioska, todo congestionado, estaba jugando a las damos con
un funcionario de la policia. Para ocultar un poco la perplejidad en que le colocaba aquel
exceso de expectacion administrativa, se habia puesto a mascar con sus nuevos amigos
la negra goma americana, Gracias a aquella aventura, todavia es hoy el dia en que
se acuerda perfectamente del niumero del teléfono de nuestro cuarto de Nueva York.
Decir que en aquellos meses conoci a Nueva York seria una exageraci6ii imperdonable,
pues me entregué de lleno, apenas llegar-y pronto estuve de ellos hasta la coronilla-, a
los asuntos del socialismo norteamericano. En seguida vino la revolucion rusa. De todas
maneras, me dié tiempo a conocer el ritmo general de vida de esa cosa monstruosa
a que llamamos Nueva York. Volvi a Europa con la sensacion del hombre que sélo ha
podido echar una ojeada a la fragua en que se estéa forjando el destino de la humanidad.
Me consolé pensando que algun dia tendria ocasién de volver. Y todavia no me ha
abandonado esta esperanza.
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EN EL CAMPAMENTO DE CONCENTRACION

El dia 25 de marzo me presenté en el Consulado general de Nueva York, en el cual
flotaba todavia el aire confinado de las antiguas comisarias de policia rusas, aunque
hubiesen descolgado ya, obligados por las circunstancias, el retrato del Zar Nicolas
II. Después de los subterfugios y disputas de rigor en tales casos, el cénsul general
ordend que se me extendiesen los papeles necesarios para hacer el viaje a Rusia. En el
Consulado inglés, donde llené el consabido pliego de preguntas, me aseguraron que las
autoridades inglesas no pondrian dificultad alguna para dejarme pasar por su territorio.
Como se ve, todo estaba en regla.

El dia 27 de marzo me embarqué con mi familia y algunos rusos mas en el barco
noruego Christianiafjord. Los amigos nos acompafiaron hasta el vapor y nos despidieron
con flores y con discursos. Partiamos para el pais de la revolucion. Llevabamos los
pasaportes visados y en regla. La revolucion, las flores y los visados colmaban de
armonia nuestras almas ndmadas. En Halifax (Canada) subieron a revisar el barco las
autoridades de la Marina inglesa; los oficiales de policia limitabanse a examinar por alto
los papeles de los norteamericanos, noruegos, daneses, etc.; en cambio, a los rusos
nos sometian a un interrogatorio en toda forma acerca de nuestras ideas, intenciones
politicas y qué sé yo cuantas cosas mas. Yo me negué a satisfacer sus interrogaciones,
limitdndome a facilitarles los datos personales de rigor: la politica interior de Rusia no
estaba todavia-les adverti-sujeta a la fiscalizacion de la policia de la Marina britanica.
En vista de esto, y como fracasase también una segunda tentativa de interrogatorio, los
agentes detectives Meckan y Westwood fueron a pedir informes de mi a otros pasajeros,
insistiendo en que se trataba de un “terrible socialista. Todo aquello tenia un caracter
tan degradante y colocaba a los revolucionarios rusos en una situacion tan manifiesta
de excepcidn respecto a los otros pasajeros que no tenian la desgracia de pertenecer a
una nacion aliada de Inglaterra, que algunos de los interpelados formularon alli mismo
una enérgica protesta escrita contra la conducta de los agentes policiacos para elevarla
al Gobierno inglés. Yo no la suscribi, por no caer en la inocencia de acusar al diablo ante
Belcebu. Y eso que era dificil que pudiese prever todavia el curso que habian de tomar
los acontecimientos.

El 3 de abril subieron a bordo del Christianiafjord varios oficiales ingleses acompafiados
por marineros, y, en nombre del almirante del puerto, ordenaron que abandondasemos
el barco yo, mi familia y cinco pasajeros mas. En cuanto a las razones a que obedeciese
esta medida nos prometieron que en Halifax se "explicaria” todo. Replicamos qué,
siendo una orden perfectamente ilegal, nos negdbamos a obedecerla. Los marineros,
armados, se lanzaron sobre nosotros, y mientras una gran parte del pasaje exclamaba
"Shame!” (iQué verglienza!) nos bajaron en los brazos a una gasolinera de guerra, a la
que daba escolta un crucero inglés, que nos llevé a Halifax. Cuando mi chico mayor vid
que los marineros, que serian lo menos diez, me llevaban en brazos, corrié a mi, le did
un pufietazo al oficial y grito:
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-Papd, équieres que le dé otro?

El chico tenia once afos. Era la primera leccion que recibia acerca de la “"democracia”
inglesa.

A mi mujer y a los nifos los dejé la policia en Halifax. A los demas nos condujeron en
tren a Amherts, un campamento de prisioneros alemanes. En la oficina del campamento
nos sometieron a la inspeccién corporal mas minuciosa que yo habia sufrido; ni al
ingresar en la fortaleza de San Pedro y San Pablo sometian a uno a tales vejaciones.
Alli, por lo menos, los gendarmes zaristas le desnudaban a uno y le tentaban el cuerpo
a solas; pero nuestros democraticos aliados nos sometieron a esta operacion, para que
la burla fuese todavia mas cinica, en presencia de unas diez personas. No se me borrara
jamas del recuerdo aquel sargento Olsen, un sueco canadiense, con una carota colorada
de agente de la policia criminal, que fué el principal personaje de aquella repugnante
escena. Los canallas que tiraban de los hilos desde lejos sabian perfectamente que se
trataba de revolucionarios rusos intachables que volvian al pais liberado por la revolucién.
Hasta el dia siguiente, no conseguimos que el jefe del campamento, Coronel Morris,
acosado por nuestras incesantes protestas y reclamaciones, nos expusiese las razones
oficiales de la detencion:

-Son ustedes sujetos peligrosos para el Gobierno ruso actual -nos dijo, lacénica y
concisamente. El Coronel no era hombre locuaz, y su rostro acusaba todos los dias,
desde bien temprano, una excitacion un tanto sospechosa.

-éComo se explica eso-le contestamos-, habiendo sido los agentes neoyorquinos
del Gobierno ruso quienes nos extendieron los pasaportes para el viaje? Ademas,
Inglaterra no tiene por qué atender a las preocupaciones ni inquietudes de ningun
Gobierno extranjero.

El Coronel Morris se quedé pensando un momento, mened la quijada como si
masticase, y agrego:

-Son ustedes sujetos peligrosos para los aliados en general.

No nos fué presentada orden alguna de detencion. El Coronel completd por su cuenta
aquella reflexiéon del modo siguiente: siendo, como éramos, emigrados politicos, que
seguramente no habriamos abandonado nuestro pais sin cuenta y razén, no teniamos
qué extranarnos de lo que sucedia. Para este hombre, la revolucién rusa no existia en
el mundo. Intentamos explicarle que aquellos ministros zaristas que, afios atras, nos
habian convertido en emigrados politicos, estaban ahora, a su vez, en las carceles,
a no ser los que habian andado bastante listos para emigrar también. Pero esto era
demasiado complicado para el caballero Coronel, que habia hecho su carrera en las
colonias inglesas y en la guerra contra los boers. Un dia, como yo le hablase sin las
muestras de respeto a que estaba acostumbrado, mugid, al dar la vuelta yo:

-iAh, si le pillase a éste alla en las costas del Sur de &frica...!

Era su frase favorita.Mi mujer, que no era, formalmente al menos, emigrante politica,
puesto que habia salido al extranjero con un pasaporte en regia, fué también detenida
con los dos chicos, uno de once y otro de nueve afos. Y cuando digo que detuvieron
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también a los chicos, no exagero. Primero, las autoridades canadienses intentaron
separarlos de su madre y recluirlos en un asilo.. Pero mi mujer, cuando lo supo, declaré
gue no se allanaria de modo alguno a separarse de sus hijos. Gracias a esta protesta
enérgica, consiguido que los recluyesen con ella en casa de un agente de la policia
anglorrusa, donde, para evitar que depositasen “clandestinamente” cartas o telegramas,
no les dejaban salir a la calle solos. Hasta pasados once dias, mi mujer y mis hijos no
pudieron trasladarse a un hotel, y aun asi con la obligacion de presentarse diariamente
a la policia.

El campamento de prisioneros de Amherst ocupaba los locales, viejos y ruinosos, de
una antigua fundicion de hierro de que habian, despojado a su propietario, que era un
aleman. Arrimados a las paredes habian puesto dos filas de camastros, hasta tres, unos
encima de otros. Imaginese a ochocientos hombres viviendo en aquellas condiciones,
y se comprendera la atmdsfera que reinaria por las noches, en semejante dormitorio.
Los hombres se apretujaban desesperadamente en los pasillos, se daban unos a otro
con los codos, tensase en los camastros, se incorporaban, se ponian a jugar a las cartas
o al ajedrez. Entre ellos, habia muchos que se dedicaban a fabricar cosillas, y algunos
lo hacian con un arte asombroso. Todavia conservo en Moscu algunas de las cosas
aguéllas, como recuerdo de los internados de Amherts. A pesar de todos los esfuerzos
heroicos que aquellos hombres hacian para mantener su integridad fisica y moral, cinco
de los prisioneros se volvieron locos. Los demas teniamos que dormir y comer en el
mismo local con los dementes.

Entre los ochocientos prisioneros, con quienes hube de pasar cerca de un mes,
unos quinientos eran marineros de barcos de guerra alemanes hundidos por los
ingleses; doscientos obreros a quienes la guerra habia sorprendido en el Canad3,
y cien aproximadamente oficiales y prisioneros civiles de procedencia burguesa. La
actitud de los camaradas alemanes de prisién para con nosotros gand en simpatia en
cuanto supieron que nos habian detenido por socialistas revolucionarios. Los oficiales y
suboficiales mas antiguos de la Marina, que moraban detras de un tabique de tablas, nos
clasificaron inmediatamente entre sus enemigos. En cambio, |la masa iba simpatizando
con nosotros cada vez mas. El mes que pasamos en el campamento fué un mitin
continuo. Les hablé a los prisioneros de la revolucion rusa, de Liebknecht, de Lenin, de
las causas que habian determinado el derrumbamiento de la vieja Internacional, de la
intervencion de los Estados Unidos en la guerra. Ademas de las conferencias publicas,
estabamos organizando constantemente discusiones de grupos. Nuestra amistad iba
haciéndose cada dia mas estrecha.

Por su espiritu, la masa de los prisioneros se podia dividir en dos rectores. Uno el de
los que decian: “No, no puede seguirse tolerando esto; hay que ponerle fin de una vez
para siempre.” Estos sofiaban con las barricadas. Otro, el de los que reaccionaban asi:

"iQue me dejen en paz! iNo, ya no volveran a cogerme...!”
¢Y cdmo quieres esconderte de ellos?
Babinsky, que era un minero silesiano alto y de ojos azules, contestaba:
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-Cogeré a mi mujer y a mis chicos, me iré a vivir con ellos en medio de un bosque,
pondré alrededor cepos para los lobos y no saldré nunca de casa sin el fusil. iNadie se
atrevera a acercarse a mil...

-¢Y no me llevaras contigo, Babinsky?

No, a ti tampoco. No me fio de nadie...

Los marineros se esforzaban cuanto podian por hacerme mas llevadera la vida en el
campamento, ytuvequeprotestarenérgicamentehastaconseguirquemedejasenponerme
en la cola para recogerla comiday tomar parte en los trabajos comunes, tales como fregar
los suelos, mondar patatas, lavarlos cacharrosy hacerlalimpieza delos retretes comunes.

Las relaciones entre la masa y los oficiales, entre los que habia algunos que seguian
pasando lista a "sus” hombres, eran hostiles. Los oficiales acabaron por quejarse
al jefe del campamento de mi propaganda antipatridtica. El Coronel inglés se puso
inmediatamente al lado del patriotismo prusiano y me prohibid seguir actuando en
publico. Esto, que ocurrid en los ultimos dias de nuestra estancia en el campamento,
hizo que mis relaciones con los marineros y obreros alli concentrados ganasen todavia
en cordialidad: los prisioneros contestaron a la prohibicién decretada por el comandante
con un escrito de protesta avalorado con 530 firmas.. Este plebiscito, que hubo de llevarse
a cabo bajo el brazo severo del sargento Olsen, era la reparacién mas satisfactoria que
podia apetecer para todas las molestias sufridas en el campamento de prisioneros de
Amherst.

Durante todo el tiempo que estuvimos alli recluidos, las autoridades nos negaron
el derecho a ponernos en relacién directa con el Gobierno ruso. Los telegramas que
dirigiamos a Petrogrado no se cursaban. Intentamos quejarnos telegraficamente
de esta prohibicion cerca de Lloyd George, presidente del Consejo de Ministros de
Inglaterra; pero tampoco este telegrama se nos admitié. El coronel Morris se habia
acostumbrado en las colonias a un habeas corpus bastante expeditivo. La guerra le
cubria las espaldas. Antes de permitirme hablar con mi mujer, me puso por condicién
que no habia de darle ningun encargo para el cénsul ruso. Por muy inverosimil
que parezca, lo que digo es verdad. En vista de esto, renuncié a hablar con ella.
Luego, resultdé que tampoco el consul se apresuraba a venir en nuestro auxilio.
Estaba esperando instrucciones. Pero las instrucciones no debian de llegar tampoco.
Debo advertir que aun es hoy el dia en que no he llegado a comprender con absoluta
claridad la tramoya de nuestra detencidon y liberacién, montada entre bastidores. El
Gobierno inglés habia puesto mi nombre en las listas negras, probablemente desde la
época de mis trabajos en Francia. Es evidente que ayudd al Gobierno zarista por todos
los medios a alejarme de Europa. Nada tiene de particular que las autoridades inglesas
me hubieran mandado detener en Halifax, fundandose en aquellas antiguas listas,
completadas por las noticias que recibiesen acerca de mi propaganda antipatridtica
en Norteamérica. Cuando la noticia de la detencién trascendié a la Prensa rusa
revolucionaria, la Embajada inglesa, que no sospechaba que yo hubiera de regresar
tan pronto, envid a todos los periddicos de Petrogrado una nota oficiosa diciendo que
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los rusos que se encontraban detenidos en el Canada habian sido sorprendidos camino
de Rusia “con una subvencion de la Embajada alemana para derrocar el Gobierno
provisional”. Por lo menos, esto tenia la ventaja de ser claro. El dia 16 de abiril, la
Pravda, periddico que dirigia Lenin, contestd a sir Buchanan en los términos siguientes,
en que no es dificil adivinar la pluma de su director: “¢Puede concederse crédito, ni
siquiera por un momento, ni creer en su buena fe, a la noticia de que Trotsky, presidente
del Soviet de los diputados obreros de San Petersburgo en 1905, un revolucionario que
ha consagrado generosamente tantos afios de su vida al servicio de la revolucién; que
un hombre como éste se halle complicado para nada en un plan subvencionado por
el gobierno germano? iEso es una calumnia descarada, inaudita, villana que se lanza
contra un revolucionario! ¢De donde ha sacado usted esa noticia, senor Buchanan? ¢Por
qué no lo dice usted?... Seis hombres se llevaron secuestrado al camarada Trotsky,
arrastrandole por las manos y por los pies..., y todo en nombre de la amistad que dice
profesarse al Gobierno provisional ruso.” Lo que ya no resulta tan facil es auscultar
la intervencion que en aquello tuviese el propio Gobierno provisional. Que Miliukof,
a la sazdén Ministro de Negocios extranjeros, veia con buenos ojos la detencién, es
cosa que no necesita probarse, pues ya desde 1905 venia haciendo una furibunda
campana contra el "trotskismo”. Y él fué precisamente quien lanzé este vocablo. Sin
embargo, Miliukof dependia de los Soviets, y no tenia mas remedio que maniobrar
con gran cautela, ya que por entonces sus aliados socialpatriotas no se habian
entregado todavia al furor persecutorio que luego se les desaté contra los bolcheviques.
He aqui como cuenta la cosa el embajador inglés Buchanan en sus Memorias: “Trotsky
y los otros fueron detenidos en Halifax, entre tanto se ponian en claro las intenciones
que abrigaba respecto a ellos el Gobierno provisional.” Buchanan dice que nuestra
detencidn se puso inmediatamente en conocimiento de Miliukof. Y afiade que ya con
fecha 8 de abril transmitié a su Gobierno el ruego formulado por el ministro ruso de que
se nos pusiese en libertad. Pero dos dias después, el propio Miliukof retiraba su peticion
y exteriorizaba la esperanza de que se nos retuviese en Halifax por algin tiempo.
"Como se ve-concluye Buchanan-es al Gobierno provisional precisamente a quien hay
que hacer responsable de que se hubiese prolongado la detencion.” Todo esto tiene
bastantes visos de verdad. Lo que se olvida Buchanan de decir en sus Memorias, es lo
qgue se hizo de la subvencion alemana que segun él se me entregara para derrocar al
Gobierno provisional. Pero tampoco esto es mayormente extrano: acorralado por mi
inmediatamente de llegar a Petrogrado, el embajador hubo de declarar en la Prensa
gue no tenia la menor noticia de semejante subvencién. Nunca como durante la gran
guerra "liberadora” mintieron tanto los hombres. Si la mentira tuviese fuerza explosiva,
nuestro planeta se habria hecho afiicos mucho antes de llegar a la paz de Versalles.
Por fin, el Soviet tomé cartas en el asunto, y Miliukof hubo de ceder. El dia 29 de abril
se abrieron para nosotros las puertas del campamento de concentracién. Pero hasta
para ponernos en libertad fué necesario acudir a la violencia. Como se limitaban a
ordenarnos que recogiésemos nuestras cosas y saliésemos de alli escoltados, pedimos
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que nos dijesen adénde y con qué fines se nos llevaba. Nuestra pretensién tropezoé
con una rotunda negativa. Los prisioneros estaban alarmados, pues creian que iban a
recluirnos en una fortaleza. Pedimos que viniese el consul ruso mas cercano. Tampoco
accedieron a esto. Teniamos razones sobradas para no fiar de la buena intencién de
estos caballeros del mar. Hicimos constar que no iriamos voluntariamente, si antes no
se nos indicaba la finalidad del viaje. El Coronel ordend que se nos llevase por la fuerza.
Los soldados de la escolta cargaron con el equipaje. Seguiamos tendidos porfiadamente
en los camastros. Y hasta que no vié que la escolta se disponia a arrancarnos de alli en
brazos, por el mismo procedimiento con que nos habian sacado del barco un mes antes-y
ademas teniendo que cruzar por entre la muchedumbre de los marineros excitados-, el
Coronel no cedid, para decirnos, con aquel estilo anglo-colonial que le caracterizaba, que
ibamos a ser embarcados en un vapor danés, rumbo a Rusia. La cara congestionada del
Coronel tenia un temblor convulsivo. No acababa de resignarse a la idea de que ibamos
a escapar de sus garras. iAh, si nos hubiese pillado en las costas del Sur de africa...!
Los camaradas de prision nos tributaron una despedida solemne. Mientras los oficiales
se recogian desdefiosamente en sus departamentos-solo alguno que otro asomaba
la nariz por las rendijas-, los marineros y los obreros formaban columna a nuestro
paso, una orquesta improvisada tocaba un himno revolucionario, y por todas partes se
extendian hacia nosotros manos de amigos. Uno de los prisioneros pronuncié un breve
discurso, que era un saludo a la revolucion rusa y un anatema contra la Monarquia
alemana. Todavia hoy siento emocién al pensar en aquel abrazo de fraternidad que
sellamos con los marineros alemanes de Amherst en medio de todos los furores de la
guerra. Muchos de ellos me escribieron después cartas muy cordiales desde Alemania.
Al oficial Macken, de la gendarmeria britdnica, que habia llevado a cabo Ia
detencion y que asistid a nuestro embarco, le amenacé, a guisa de despedida,
con que lo primero que haria en la Asamblea Constituyente seria interpelar
al Ministro de Negocios Extranjeros Miliukof acerca de las burlas de que unos
ciudadanos irusos habian sido objeto por parte de la policia anglo-canadiense.
-Espero-me contesté el gendarme, expeditivo-que usted no se sentara en la Asamblea
Constituyente.
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EN PETROGRADO

El viaje de Halifax a Petrogrado transcurridé insensiblemente, como por un tunel. Un
tunel que tenia la boca de salida en la revolucion. De Suecia no se me han quedado en el
recuerdo mas que los bonos del pan; era la primera vez que veia algo semejante. En el
tren de Finlandia me encontré con Vandervelde y de Man, que se dirigian a Petrogrado.

-¢No nos conoce usted?-me preguntd de Man.

-i0Oh, ya lo creo!-le contesté-. Aunque durante la guerra la gente ha cambiado bastante.
Esta alusidn, que no era muy cortés, que digamos, puso fin al dialogo.
En sus afios mozos, de Man habia intentado ser marxista, y sus ataques contra
Vandervelde no estaban del todo mal dirigidos. Pero durante la guerra, liquidd
politicamente con aquel fanatismo, de la juventud, y después de la guerra elevé a
teoria su conversion. Se transformo sencillamente en un agente de su Gobierno, y nada
mas. En cuanto a Vandervelde, su figura era de las de menos relieve politico entre los
directivos de la Internacional. Si le eligieron presidente fué porque no podia designarse
para ese cargo a un aleman ni a un francés. Como tedrico, Vandervelde no fué nunca
mas que un compilador, que maniobraba entre las diversas corrientes doctrinales del
socialismo, ni mas ni menos que el Gobierno de su pais entre las grandes potencias.
Entre los marxistas rusos no disfrutd nunca de prestigio. Como orador, tuvo siempre el
prestigio de una brillante mediocridad. Durante la guerra trocd el cargo de presidente
de la Internacional por una cartera de ministro del rey. Desde mi periddico de Paris le
combati acerbamente. Como contestacion a mis ataques, Vandervelde no sabia hacer
otra cosa que amonestar a los revolucionarios rusos para que hiciesen las paces con el
zarismo. Ahora se dirigia a Rusia, con el encargo de invitar a la revolucion triunfante a
gue ocupase entre los ejércitos aliados el puesto que habia dejado vacante el zarismo.
No teniamos nada que decirnos.

En Beloostrof salid a recibirnos una comisién de los internacionalistas fusionados
y del Comité central de los bolcheviques. Los mencheviques, incluyendo a los
"internacionalistas” (Martof y otros), no estaban representados por nadie. Abracé a mi
antiguo amigo Uritsky, a quien habia conocido al comenzar el siglo en Siberia. Uritsky
habia sido colaborador constante del Nasche Slovo en los paises escandinavos, y nos
habia servido de elemento de enlace con Rusia durante la guerra. Un afio después
de esto, moria asesinado por un joven socialrevolucionario. En la comisidon venia
también Karajan, que habia de adquirir luego una cierta fama como diplomatico de
los Soviets; era la primera vez que le veia. Entre los bolcheviques, estaba Fedorof un
obrero metallrgico, elegido poco después presidente de la sesion obrera del soviets de
Petrogrado. Antes de llegar a Beloostrof supe, por un periddico ruso reciente, que en
el Gobierno provisional de coalicién habian entrado Tchernof, Zeretelli y Skobelief. Con
esto, quedaba perfectamente definida, para mi, la clasificacidon de los grupos politicos.
Desde el primer dia, comprendi que no habia mas remedio que unirse a los bolcheviques
para dar la batalla definitiva contra los mencheviques y los narodniki.
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En Petrogrado nos habian preparado un gran recibimiento en la Estacion de
Finlandia. Tomaron la palabra Uritsky y Fedorof para darme la bienvenida. En mi
discurso, hablé de la necesidad de preparar la segunda revolucién, que seria la
nuestra. Me sacaron en hombros, y no pude por menos de acordarme de Halifax,
donde me habia visto en una situacién semejante. Pero estos brazos eran de amigos.
En torno, flotaban la mar de banderas. Miré a la cara emocionada de mi mujer y a
las palidas y excitadas de mis chicos, que no sabian si aquello era para bien o para
mal, pues la revolucidon nos habia enganado ya una vez. All4, al otro extremo del
andén, vi a Vandervelde y a de Man rezagados. Procuraban quedar atras, para no
verse envueltos, seguramente, por la multitud. Los nuevos ministros socialistas no
habian organizado recibimiento alguno a sus colegas de Bélgica. La conducta que
todavia ayer siguiera Vandervelde estaba demasiado fresca en el recuerdo de todos.
Apenas sali de la estacidn, empezé para mi esa voragine en que los hombres y los
episodios desfilan rapidamente por delante de los ojos de uno, como los maderos
arrastrados por la riada. Los grandes acontecimientos son pobres en recuerdos
personales; es el recurso que tiene la memoria para guardarse de un agobio excesivo.
Creo que desde la estaciéon me trasladé inmediatamente a la sesion del Comité ejecutivo.
Tcheidse, el inevitable presidente de aquel periodo, me saludé bastante secamente.
Los bolchevigues presentaron una proposicién pidiendo que se me incorporase al
Comité ejecutivo como presidente del Soviet de 1905. Esto produjo cierta confusion.
Los mencheviques se pusieron a cuchichear con los narodniki. Por entonces, tenian
gran mayoria en todos los organismos de la revolucién. Se acorddé admitirme con voz,
pero sin voto. Me entregaron mi “carnet” de directivo y mi vaso de té con pan negro.
Nuestros chicos admirabanse de oir hablar el ruso por las calles de Petrogrado y de
ver por las paredes los rotulos en caracteres rusos. Mi mujer y yo no acababamos
tampoco de orientarnos. Habiamos dejado la capital hacia diez anos, cuando
el nino mayor tenia apenas uno de edad, y el pequefio habia nacido en Viena.
En Petrogrado habia una guarnicion gigantesca, pero ya plenamente desmoralizada.
Veianse pasar grupos de soldados cantando himnos revolucionarios y con cintitas rojas
en el pecho. Aquello parecia inverosimil, un suefo. Los tranvias iban abarrotados de
militares. En las anchas calles, las tropas seguian haciendo la instruccién. Los soldados
se tendian en tierra, desfilaban en columna, tornaban a tenderse. A la espalda de la
revolucién alzabase todavia el monstruo gigantesco de la guerra, proyectando sobre ella
su sombra. Pero las masas no pensaban ya en la guerra, y parecia como, si siguieran
haciendo la instruccidn pura y simplemente por que se habian olvidado de interrumpirla.
La guerra habia entrado ya en el reino de lo imposible, cosa que no eran capaces
de comprender, no sélo los kadetes, sino los mismos caudillos de la que llamaban
"democracia revolucionaria”. Tenian un miedo panico a soltarse de las faldas de la Entente.
A Zeretelli apenas le conocia; de Kerensky no tenia la menor idea; a Tacheidse le conocia
bastante; Skobelief habia sido discipulo mio, y con Tchernof habia cruzado bastantes
veces el acero en mitines y reuniones en la emigracién; a Goz le veia por vez primera.
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Tal era el grupo de la democracia que llevaba las riendas del gobierno en el Soviet.
Zeretelli estaba, indudablemente, muy por encima de los otros. La primera vez que le
vi fué en el Congreso de Londres del afio 1907, adonde acudié en representacion de la
fraccidn socialdemédcrata de la sequnda Duma. Ya entonces, con ser tan joven, era un
buen orador; en sus discursos habia un diapasén moral muy simpatico. Los afios de
presidio acrecieron su autoridad politica. Se lanzé a la palestra de la revolucion ya como
hombre hecho y ocupd en seguida el primer lugar entre las filas de los que compartian su
ideologia y de sus afines. Era el Unico de nuestros adversarios a quien podia tomarse en
serio. Pero-no es éste el Unico caso que registra la historia-, hubo de venir la revolucion
para que se evidenciase que Zeretelli no tenia madera de revolucionario. Para no
desorientarse en aquella baraunda habia que enfocar la revolucion rusa, no desde un
punto de vista ruso, sino con un criterio universal. Zeretelli quiso enfrentarse con ella
acogiéndose a la experiencia que tenia de la Georgia, completada con la recogida en
la sequnda Duma, y su horizonte politico tenia que ser por fuerza angustiosamente
mezquino, como su cultura libresca y superficial. Este hombre sentia una devocién
profunda por el liberalismo. La dinamica fatal de la revolucion la veia con los ojos de un
burgués semiculto que tiembla por la cultura. La masa, que empezaba a desperezarse,
se la representaba, cada vez mas francamente, como una plebe en rebeldia. En cuanto
le oimos las primeras veces, comprendimos que estdbamos frente a un enemigo. Lenin
le llamaba "torpe de entendederas”, y aunque el calificativo fuese duro, no carecia
de exactitud. Zeretelli era uno de esos hombres talentuda y honradamente limitados.
De Kerensky, decia Lenin que era un “charlatdn”. Tampoco a esta calificacion hay
mucho que anadir. Kerensky no fué nunca mas que un personaje casual, un favorito
del minuto histérico. Toda nueva y potente ola revolucionaria arrastra tras de si a
multitudes virgenes, incapaces todavia para saber elegir y exaltar inevitablemente
al Poder a esos héroes de un dia, que caen en seguida, fascinados por su propio
resplandor. El caudillaje de Kerensky descendia en linea recta de los Gapon y Krustalief.
Su figura personifica lo fortuito en lo racional. Sus mejores discursos no pasaban de
ser ampulosas vulgaridades. En la primavera del afo 1917, estaba hirviendo el agua
y el vapor que se alzaba de la caldera pasaba a los o0jos de algunos por una aureola.
Skobelief se habia iniciado en la politica bajo mi direccion, siendo estudiante en Viena.
Salié de la redaccion de la Pravda vienesa y se fué a su tierra del Cducaso, con el proposito
de ver si conseguia un acta para la cuarta Duma. La consiguié. Una vez en la Duma, se
entrego a las influencias mencheviques, para lanzarse mas tarde con ellos a la revolucion
de Febrero. Bacia, mucho tiempo que habiamos roto las relaciones. Volvi a encontrarme
con él en Petrogrado recién salido del horno como Ministro, del Trabajo. En una sesién del
Comité ejecutivo, se me acercd a: preguntarme, con mucho arranque, qué pensaba yo
de "aquello”. "Pienso-le contesté-que pronto acabaremos con todos vosotros.” No hace
mucho que Skobelief me recordd este prondstico afectuoso, que habia de cumplirse en
todas sus partes a los seis meses. Skobelief se declard bolchevique a poco de triunfar
la revolucidon de Octubre. Yo voté con Lenin contra su admisién en el partido. En la
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actualidad es, naturalmente, stalinista. La l6gica de las cosas no puede ser mas perfecta.
A duras penas logré encontrar un cuarto para mi, mi mujer y los chicos, en un hotel del
montdn que tenia por nombre “Kievskie Numera”. Al dia siguiente de estar acomodados
alli, se presentd a visitarnos un oficial de toda gala.

-¢No me conoce usted?

No, no le conocia.

-Soy Loginof.

Inmediatamente, aquel brillante oficial se transformé en mi recuerdo en un
joven cerrajero del afio 1905. El cerrajero pertenecia en aquella época a un grupo
combativo, y luchd oculto detrds de un guardacantén contra la policia. Sentia por
mi una devocion juvenil extraordinaria. No habia vuelto a verle desde entonces.
Hasta ahora, no supe que aquel proletario Loginof era en realidad un estudiante de
la Escuela Técnica, llamado Serebrosky, perteneciente a una familia rica y que se
habia adaptado a los medios obreros desde su temprana juventud. En la época de la
reaccion se habia hecho ingeniero, apartandose de la causa revolucionaria; durante la
guerra habia dirigido dos de las fabricas metallrgicas mas importantes de Petrogrado.
La revolucion de Febrero sacudié un poco su conciencia y le recordd sus viejos tiempos.
Supo de mi regreso por los periddicos y venia a pedirme, con gran empefo, que
me fuese a vivir con mi familia a su casa, sin mas demora ni vacilacion. Después de
algunas dudas, accedimos a ello. Era una casa inmensa y elegante, la casa de un
director, en que vivian Serebrosky y su mujer, una sefora joven. No tenian hijos. En
aqguella casa no faltaba nada. Alli se vivia coma en un paraiso, en medio de una ciudad
hambrienta y ruidosa. Pero en cuanto la conversacidn recaia sobre temas politicos, la
cosa cambiaba. Serebrosky era patriota. Mas tarde, resultd que sentia un odio mortal
por los bolcheviques, y tenia a Lenin por un agente de los alemanes. Después de la
repulsa que hube de oponer a sus primeras palabras, procuraba recatarse un poco.
Sin embargo, no era posible que siguiéramos conviviendo con él. Dejamos, pues,
aquella casa, hospitalaria pero inhabitable para nosotros, y nos volvimos al cuarto
del hotel. Pero Serebrosky consiguié que los nifos volviesen un dia a visitarle y les
obsequid con té y frutas en conserva; los chicos, muy agradecidos quisieron pagarle
el favor, contdndole que habian estado en un mitin en que habia hablado Lenin. Su
cara era radiante; estaban entusiasmados con la conversacion y la fruta en conserva.
-Si, pero Lenin es un espia de los alemanes-dijoles el anfitridn.
¢COmo? éPero se atrevia a decir eso? Los muchachos
dejaron el té y los tarros de dulce y saltaron como fieras:

-iEso que dice usted es una indecencia!-exclamo el mayor, que por lo visto no encontré
en su vocabulario palabra mas adecuada para dar expresidn a sus sentimientos.
Ahora, le tocaba al ingeniero el turno de enfadarse. Asi terminaron nuestras relaciones.
Después de triunfar el movimiento de Octubre interesé a Serebrovsky en los trabajos
del Soviet. Como muchos otros, paso del servicio soviético al partido. Hoy es miembro
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del Comité central stalinista y una de las columnas del régimen. Para quien en 1905
pudo pasar por proletario, no debe de ser muy dificil ahora pasar por bolchevique.
Después de las “jornadas de Julio”, de que hablaremos mas adelante, las calumnias
contra los bolcheviques eran la comidilla de la ciudad. Fui detenido por el Gobierno
de Kerensky, y a los dos meses de regresar del extranjero, ingresaba en la carcel
de “Kresty”, de la que guardaba tan buenos recuerdos. Seguramente que, cuando
se enterase por el periddico, el Coronel Morris sentiria una gran satisfaccién, y no
seria él solo, tal vez, a sentirla. En cambio, mis chicos no las tenian todas consigo.
-¢Qué revolucidon es ésta-decian a su madre, con tono de reproche-, que recluye
a papa, primero en un campamento de concentracion y luego en la carcel?
La madre estaba conforme con ellos: tampoco ésta era la verdadera revolucion.
Pero en sus almas infantiles iban destilando amargas gotas de escepticismo.
Cuando me soltaron de las “prisiones democraticas”, fuimos a instalarnos a un pequefio
cuarto que alquilaba en una gran morada burguesa la viuda de un periodista liberal.
Los preparativos para la revolucion de Octubre iban por buen camino. Me eligieron
presidente del Soviet de Petrogrado. Mi nombre desfilaba por todos los periddicos, y
cada cual lo declinaba a su modo. En la casa en que viviamos, nos cercaba un muro de
hostilidad y de odio. Ana Ossipovna, nuestra cocinera, cuando se presentaba a buscar
pan, en el Comité de la casa, era el blanco de los ataques de las mujeres. A mi chico le
motejaban en la escuela, por ser hijo de tal padre con el remoquete del “Presidente”.
A mi mujer, cuando volvia a casa, después de haberse pasado el dia trabajando en el
Sindicato de obreros de la madera, la recibian en el portal las miradas cardadas de odio
del portero. El subir las escaleras era un suplicio. La sefora que nos habia alquilado el
cuarto estaba constantemente preguntando por teléfono si aun no le habiamos hecho
polvo los muebles. De buena gana nos hubiéramos mudado, épero, a donde? No habia
un cuarto libre en todo Petrogrado. La situacién era cada dia mas insostenible. Y de
pronto, un buen dia-lo fué de verdad-, cesé el bloqgueo doméstico, como si una mano
invisible y poderosa lo hubiera barrido. El portero empezd a saludar a mi mujer con ese
saludo que los porteros reservan para los inquilinos mas influyentes. En el Comité de
la casa nos entregaban la racién de pan sin amenazas ni demoras. Nadie se atrevia ya
a cerrar la puerta de un golpazo delante de nuestras narices. ¢A quién debiamos todo
esto? ¢Quién habia sido el mago? Pues el mago habia sido Nikolai Markin. No hay mas
remedio que hablar de él un poco detenidamente, pues a él-a la figura colectiva de
Markin-se debe el triunfo de la revolucién de Octubre.

Markin, era un marinero de la flota del Baltico, artillero y bolchevigue. Tardd en
revelarse, pues su caracter no era de los que se dan de codazos para ponerse en
primera fila. Markin no, era tampoco orador: le costaba trabajo enhebrar unas cuantas
palabras seguidas. Era, ademas, un hombre timido y retraido, con ese retraimiento
de la fuerza replegada sobre si misma. Pero este hombre estaba hecho de una pieza,
y de un magnifico metal. Ya habia tomado bajo su custodia a mi familia, y yo no
tenia ni la menor nocidén de su existencia. Trabd amistad con mis chicos, a quienes
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los obsequiaba en la cantina del Smolny con té y panecillos untados de manteca, y
les tenia siempre preparada alguna pequena sorpresa o alegria, en aquellos tiempos
en que no abundaban. Venia a enterarse, a cada paso, de como marchaban las
cosas, sin que nadie advirtiese su presencia. Por los muchachos y por la cocinera,
supo, que viviamos rodeados de enemigos. Inmediatamente, se presentd a hacer una
visita al portero y al Comité de la casa y, segun parece, no fue soélo, sino acompanado
por un grupo de marineros. Y debié de emplear argumentos convincentes, pues
el panorama cambid radicalmente como por ensalmo. En la casa burguesa en que
nosotros viviamos la dictadura del proletariado se implanté antes de que triunfase
con la revoluciéon de Octubre. Hasta algun tiempo después, no supimos que todo
aqguello se lo debiamos a Markin, amigo de los chicos y marinero de la flota del Baltico.
Atrincherandose detras de los propietarios de imprentas, el Comité central ejecutivo,
enemigo nuestro, robd al Soviet de Petrogrado su periddico, tan pronto como el Soviet se
hizo bolchevista. No habia mas remedio que montar un periddico nuevo y acudi a Markin.
Este desaparecia, volvia a emerger, hacia las diligencias necesarias, ponia en claro sus
deseos a los impresores, y a los pocos dias estaba en la calle el periddico con el titulo El
Obrero y el Soldado. Markin se pasaba los dias y las noches en la Redaccidon poniendo
las cosas en orden. Vinieron las jornadas de Octubre, y la figura recia de Markin, con su
cara morena y cefiuda, surgia siempre en los sitios mas peligrosos y en los instantes mas
criticos. Delante de mi no se presentaba mas que para decirme que todo iba bien o para
preguntarme si tenia alglin encargo nuevo que hacerle. Markin iba ampliando poco a poco
su experimento; al fin, vié implantada la dictadura del proletariado en toda la capital.
Las heces de la calle empezaron a asaltar las grandes bodegas de la ciudad y de sus
palacios. Era indudable que este peligroso movimiento estaba dirigido entre bastidores
por alguien que deseaba prender fuego a la revolucidon y exterminarla entre llamas de
alcohol. Markin vié en seguida el peligro y se lanzé a la refriega. Organizd la defensa
de las bodegas, y donde no era posible, las destruyd. iHabia que verle, metido hasta la
rodilla con sus botas de cafia en un lago de vino de calidad que, mezclado con cascos de
vidrio, corria en arroyuelos hacia el Neva, por entre la nieve! Los borrachos se abrevaban
en las alcantarillas. Markin luchd, revélver en mano, por librar a nuestro Octubre de
la plaga de la embriaguez. Por la noche, empapado en vino, despidiendo un buquet
delicioso de las mejores marcas, volvia a casa, donde le aguardaban ansiosamente
dos muchachos. Markin contuvo el ataque alcohdlico de la contrarrevolucion.
Cuando me encomendaron el Ministerio de Negocios Extranjeros, parecia imposible
tomar posesiéon de los asuntos: todo el personal del Ministerio, desde los altos
empleados hasta las mecandgrafas, saboteaba al nuevo ministro. Los armarios estaban
cerrados y las llaves no aparecian. Llamé a Markin, que parecia conocer el secreto
de la accibn directa. No sé cdmo se las arregld; el caso es que se llevo detenidos,
por espacio de veinticuatro horas, a dos de aquellos diplomaticos, y al dia siguiente
ya estaban en su poder las llaves. Fué a buscarme para entregarmelas y para que
le acompafase al Ministerio. Yo estaba en el Smolny muy ocupado con los asuntos
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de la revolucion: Y he aqui como Markin hubo de desempefiar, por espacio de algun
tiempo, extraoficialmente, la cartera de Negocios Extranjeros. Pronto penetrd, a su
modo, en el mecanismo del Ministerio y lo empezd a limpiar, con enérgica mano, de
aquellos caballeros diplomaticos aristocratas y rateros; organizé sobre nuevas bases
la cancilleria, confiscd para los hambrientos los viveres que venian de matute en la
valija diplomatica, sacd de los armarios blindados e incombustibles los documentos
secretos de mayor interés y los publicd en forma de folletos, bajo su responsabilidad
y acompanados de notas explicativas de su puno y letra. Markin no tenia titulo
académico, y apenas si sabia escribir sin faltas de ortografia. Algunas notas Ilamaban
la atencidn por las curiosas ideas en ellas desarrolladas. Pero, en general, daban muy
certeramente con el clavo diplomatico. En Brest-Litovsk, Herr von Kilhmann y Czernin
solian lanzarse codiciosamente sobre aquellos libritos amarillos editados por Markin.
Vino la guerra civil. Markin taponaba los boquetes, y no le faltaba ocupacién. Ahora,
tenia vasto campo, alld en el Oriente, para instaurar la dictadura del proletariado.
Markin mandaba una de las flotillas del Volga y hacia huir delante de si al enemigo.
Como yo supiese que Markin se encontraba en un lugar peligroso, por desamparado
que este lugar estuviera, me quedaba tranquilo. Pero llegd su hora. En el Kama, una
bala enemiga derribd por tierra a Nikolai Georgevich Markin e hizo flaquear sus firmes
piernas de marino. Cuando recibi el telegrama dando cuenta de su muerte, fué como
si se derrumbase ante mis 0jos una recia columna de granito. Encima de la mesilla
de los nifios estaba su retrato, con la encantada gorra de marinero. “iHan matado a
Markin!” Todavia me parece estar viendo delante de mi aquellos dos rostros palidos,
sobrecogidos por el dolor de la noticia inesperada. Nikolai, que era un hombre cefiudo,
habia tratado siempre a los chicos de igual a igual. Les habia abierto de par en par
sus planes y su vida. Un dia, le habia contado a Sergioska, que tenia nueve afios, que
la mujer a quien tanto y tan de verdad habia querido le habia dejado y que, a veces,
acordandose de ella, sentia pena y rabia. Sergioska confi el secreto a su madre, en voz
baja, con un contenido espanto y entre sollozos. iY este tierno amigo, que abria a los
nifos su alma sin recato, era un viejo lobo de mar, un revolucionario de cuerpo entero
y un héroe de verdad, como esos de los cuentos maravillosos! ¢éEra posible que Markin,
aguel mismo Markin que en los sétanos del Ministerio les habia ensefiado a disparar el
"bulldogg” y la carabina, estuviese muerto? Aquella noche, dos cuerpecitos de nifio se
estremecieron debajo de las mantas, cuando llego la negra noticia. Y sdélo la madre vid
sus lagrimas y oy sus suspiros, para los cuales no habia consuelo.

Aquello era un torbellino de mitins. De los oradores revolucionarios de Petrogrado,
unos hablaban fogosamente y otros estaban completamente afdnicos. La revolucion de
1905 me habia ensefiado a administrar con cuidado mi garganta; mas no se crea que
por ello abandonase ni por un instante el frente de lucha. Los mitins celebrabanse en
las fabricas, en las escuelas, en teatros y circos, en las calles y en las plazas publica.
Volvia a casa agotado después de media noche, y en aquel estado de excitacidon nerviosa
apenas dormia, cavilando entre suefios los argumentos mas eficaces contra el enemigo
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politico; hacia las siete de la mafana, y algunos dias mas temprano aun, ya sonaban
en la puerta de mi cuarto aquellos golpecitos antipaticos e insoportables que venian
a sacarme de la cama; unas veces, me llamaban a un mitin de Peterhof; otras veces,
eran los de Cronstadt, que mandaban una gasolinera a buscarme, y asi sucesivamente.
No habia vez que no pensase que iba a serme imposible llegar hasta el fin de aquel
mitin. Pero no sé qué reservas nerviosas vendrian en mi ayuda, el caso es que me
estaba hablando una hora, dos horas, y aun no habia acabado de hablar cuando ya
me rodeaban un pifilo de comisiones de otras fabricas o de otros distritos que venian a
decirme que en tal o cual sitio estaban reunidos miles de obreros y que llevaban una,
dos, tres literas esperandome. iEra increible la paciencia con que en aquellos dias la
masa, ya despierta, estaba pendiente de cualquier palabra nueva de sus conductores!
Significacidon especial tenian los mitines del Circulo Moderno, ante los que, tanto yo
como mis adversarios, adoptabamos una actitud peculiar. Los de enfrente, se habian
acostumbrado a considerar el Circo como mi trinchera, y no intentaban siquiera hablar
desde alli. Y si en el Soviet se me ocurria atacar a cualquiera de los conciliadores,
me gritaban: "iEh, que aqui no esta usted en el Circo Moderno!” Esta frase se habia
convertido ya en una especie de estribillo. Yo solia hablar en el Circo por las tardes,
y a veces, por la noche. El publico se componia de obreros, soldados, madres que se
ganaban la vida con su trabajo, los muchachos de las calles, la gente mas oprimida de
la gran ciudad. No habia una pulgada de sitio libre, los cuerpos humanos se apretujaban
unos contra otros, los muchachos encaramabanse sobre las espaldas de sus padres,
los nifos de pecho se colgaban de la teta de la madre. Nadie fumaba. Parecia que las
galerias iban a hundirse de un momento a otro bajo aquella multitud. Para llegar a la
tribuna, tenia que pasar por una angosta trinchera de cuerpos humanos, cuando no
levantado en brazos por el auditorio. En aquella atmdsfera recargada por la respiracion
y la espera explotaban los gritos y resonaba el rugido caracteristico, apasionado, del
Circo Moderno. En torno a mi, encima de mi, todos apretujados pechos, cabezas. Era
como si la voz del orador saliese de una calida caverna de cuerpos humanos. A poco
gue me moviese para accionar, tropezaba con alguien, el cual me daba a entender
con un gesto amistoso, que no me preocupase ni le diese importancia, que siguiese
hablando. No habia fatiga que resistiese a la tensién eléctrica de aquella muchedumbre
cargada de pasién, que queria saber, comprender, encontrar el camino. Habia momentos
en que parecia tocarse con los labios, fisicamente, la apetencia ansiosa de saber de
aquella multitud fundida en unidad. En aquel instante, todos los argumentos, todas las
palabras que se traian pensadas, se esfumaban bajo la presidon imperiosa de aquella
solidaridad de sentimientos. Y de lo profundo brotaban, perfectamente pertrechadas
y en plan de combate, otras palabras, otros argumentos, inesperados para el orador,
pero necesarios para la masa. Y parecia corno si el orador se acechase a si mismo,
como si no pudiese seguir con sus palabras a sus pensamientos, y por momentos
temia uno despertarse al ruido de las propias palabras y caer rodando como un
sonambulo del tejado. Tal era el Circo Moderno. Aquel publico tenia su propia faz,
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fogosa, tierna, apasionada. Los nifos de regazo seguian chupando tranquilamente
de aquellos pechos de los que escapaban gritos de entusiasmo o de amenaza. Y la
muchedumbre parecia también otro nifio de pecho que tirase con sus labios resecos de
los pezones de la revolucién. Pero pronto este nifio de pecho habia de hacerse hombre.
Salir de aquel Circo Moderno era todavia mas dificil que entrar. La multitud, fundida, no
queria separarse. Resistiase a desperdigarse. Agotado, casi desfallecido, el orador iba
flotando sobre los hombros, sobre las cabezas de la muchedumbre, hasta ganar la puerta.
A veces, veia de pasada las caras de mis dos chicas, que vivian con su madre alli cerca. La
mayor tenia quince afos, la pequena catorce. Apenas me quedaba tiempo para hacerles
una sena con los 0jos o estrechar su mano calida y tierna. La multitud, incontenible, nos
arrastraba. Una vez en la calle, se ponia en movimiento detras de mi el circo entero. La
calle, envuelta en la noche, llenabase de gritos y de pisadas. Una puerta se abria de par
en par, me tragaba y volvia a cerrarse. Eran los amigos que me empujaban al palacio
de la bailarina Kchessinskaia, mandado edificar para ella por Nicolas II. En él habiase
instalado el estado mayor central de los bolcheviques. Sobre aquellos muebles tapizados
de seda se recortaban los grises uniformes, y las botazas toscas de los camaradas
pisaban sobre el lindo parquet, que hacia mucho tiempo que no veia la cera. Sentdbame
a esperar un rato, hasta que la muchedumbre se disolvia, para seguir luego mi camino.
Una noche, yendo a un mitin por las calles solitarias, oi pasos que me seguian.
Ya me habia acontecido el dia antes y el anterior también, si no me engano.
Eché mano a la browing, giré sobre mis talones y retrocedi unos cuantos pasos.
-¢Qué desea usted?-pregunté entono severo. Tenia delante de miuna carajoveny sumisa.
-Permitame usted que le acompafie y le proteja. Al Circo van también enemigos.
-Era el estudiante Posnansky. Desde aquel dia, no se separd6 mas de mi. Posnansky
estuvo a mi servicio durante los afios todos de la revolucién, dispuesto siempre a
desempenar los encargos mas diversos y mas cargados de responsabilidad. él era
el encargado de velar por mi seguridad personal; organizé un secretariado de ruta,
descubrid una serie de campamentos militares olvidados; reunia los libros necesarios,
sacaba de la nada los escuadrones volantes, luché en el frente, y mas tarde en las filas
de la oposicidén. Ahora esta en el destierro. Confio en que el porvenir volvera a unirnos.
El dia 3 de diciembre hablé en el Circo Moderno acerca de los actos del Gobierno de
los Soviets. Expliqué la importancia que tenia la publicacién de la correspondencia
diplomatica cruzada entre el Zar y Kerensky. Hice saber a aquel fiel auditorio cémo los
conciliadores, al decir yo en el Soviet que el pueblo no tenia porqué derramar su sangre
por tratados que no habia cerrado ni leido, ni siquiera conocia, me gritaban: "iAqui
tiene usted que usar otro lenguaje; esto no es el Circo Moderno!” Y la respuesta que
habia dado a quienes asi gritaban: “Yo sdlo tengo un lenguaje, que es el lenguaje del
revolucionario. Y este lenguaje que hablo, ante el pueblo es el que hablaré también,
cuando llegue la hora, ante los aliados y los alemanes.” Al llegar aqui, |la resena publicada
en los periédicos, acota: “"Ovacién delirante.” Hasta febrero, en que me trasladé a
Moscu, no rompi la comunicacion con el Circo Moderno.
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PARENTESIS SOBRE LOS CALUMNIADORES

A comienzos del mes de mayo de 1917, al llegar yo a Petrogrado, estaba en su apogeo la
campana sobre el célebre vagén, "precintado” en que Lenin habia hecho el viaje a Rusia
cruzando por Alemania. Los flamantes ministros socialistas eran aliados de Lloyd George,
quien hizo lo posible por impedir que Lenin entrara en su pais. Y estos mismos caballeros
eran los que ahora ponian el grito en el cielo porque habia hecho el viaje atravesando por
Alemania. La experiencia del mio, completaba la de Lenin como una prueba a la inversa.
Mas esto no era obstaculo para que también a mi se me hiciese objeto de las mismas
calumnias. El primero que se hizo portavoz de ellas fué, como vimos, el embajadoringlés.
A poco de llegar a Petrogrado, publiqué, en forma de carta abierta, dirigida al Ministro de
Negocios Extranjeros-que en el mes de mayo era ya Teretchenko, sucesor de Miliukof-,
el relato de mi odisea atlantica. La conclusién légica venia a culminar en esta pregunta
"¢Le parece a usted, seifor ministro, que esta bien que Inglaterra se halle representada
en nuestro pais por una persona que ha echado sobre mi la mancha de una calumnia
tan descarada y que hasta ahora no ha dado el menor paso para rehabilitarme de ella?”
No obtuve respuesta, ni la esperaba. En cambio, consegui que el periddico de Miliukof
intercediese por el embajador de los aliados repitiendo por su propia cuenta la acusacion.
En vista de esto, decidi poner en la picota a los difamadores, aprovechan do la ocasién
de mayor relieve y solemnidad. Estaba reunido el primer congreso soviético panruso. El
dia 5 de junio, con la sala de sesiones abarrotada de gente, pedi la palabra, al final de
la sesidn, para un asunto personal. He aqui como resefiaba al dia siguiente mis palabras
finales y el efecto producido por ellas el periddico de Gorky, hostil a los bolcheviques:
“Miliukof nos acusa de ser agentes a sueldo del Gobierno aleman. Pues bien:
desde esta tribuna de la democracia revolucionaria, me dirijo a la Prensa
honrada de Rusia (Trotsky se vuelve a la mesa de los periodistas), con el
ruego de que recojan estas palabras mias: iMientras Miliukof no retire esa
acusacion, sobre su frente quedara impreso el estigma de un vil calumniador!
Las palabras de Trotsky, dichas con gran energia y dignidad, arrancaron
una ovacion clamorosa en toda la sala. Todo el congreso, sin distincidn
de partidos, le aplaudio ruidosamente durante varios minutos.”
No se olvide que el congreso estaba integrado en nueve décimas partes por adversarios
nuestros.Sinembargo, esteéxitosélotuvouncaractermuyfugaz,comohabiandedemostrar
los sucesos que luego se desarrollaron. Era una especie de paradoja del parlamentarismo.
El Reitch (“Discurso”) intenté recoger el guante al dia siguiente, anunciando que por
una Liga patridtica alemana de Nueva York me habian sido entregados diez mil délares
para combatir al Gobierno provisional. Esto, por lo menos, ya era claro y concreto.
He aqui la verdad de lo ocurrido. Dos dias antes de partir para Europa, los obreros
alemanes, ante quienes habia pronunciado varias conferencias, me organizaron,
en unién de los amigos y partidarios americanos, rusos, letones, judios, lituanos y
finlandeses, un mitin de despedida, en el que se hizo una colecta para ayudar a la
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revolucién rusa. La suscripcidon ascendio a 310 ddlares, de los cuales entregaron 100 los
obreros alemanes, por intermedio de su presidente. Autorizado por los organizadores
del acto, distribui los 300 ddlares, que me fueron entregados al dia siguiente, entre
cinco emigrantes que volvian a Rusia y que no disponian de recursos para el viaje. Tal es
la veridica historia de los “diez mil délares”. La conté en el periddico de Gorky, el Novaia
Skhins (nimero de 27 de junio), poniendo fin al relato con la siguiente declaracién :
“Para poner un coeficiente corrector en las fantasias de todos esos caballeros mentirosos,
difamadores, periodistas kadetes y desventurados, creo oportuno decir que en ningun
momento de mi vida he sabido lo que era disponer de diez mil ddlares juntos, ni siquiera
de la décima parte de esa cantidad. Ya sé que esta confesion, a los ojos de un auditorio
de kadetes, ird harto mas en detrimento de mi reputacién que todas las insinuaciones
del sefor Miliukof. Pero ya hace mucho tiempo que me he resignado a terminar la vida
sin cosechar la menor simpatia ni el menor aplauso por parte de la burguesia liberal.”
Con esto, ceso la campafia difamadora. Con el balance y el analisis de ella me parecid
oportuno dar a las prensas un folleto que aparecid bajo el titulo de iA los calumniadores!
Una semana después, por los dias de Julio, el 23, el Gobierno provisional me encarcelaba
bajo la imputacion de estar a las érdenes del Kaiser y de Alemania. De instruir el
sumario se encargaron varios juristas acreditados de zarismo. Estas gentes no estaban
acostumbradas a perder mucho tiempo con hechos ni con argumentos. Ademas, los
tiempos que atravesabamos excusaban un poco de hacerlo. Cuando me dieron a conocer
el sumario, la indignacién que me produjo la vileza de aquel proceso resultd bastante
amortiguada por la risa que me did la indefensa estupidez con que estaba llevado.
El dia 1.© de septiembre, hice que se uniese al sumario esta declaracion mia:
"Habida cuenta de que ya el primerdocumento que se me ha dado a conocer (la declaracién
del abanderado Jermolenko) y que hasta ahora ha desempefnado el principal papel en la
campafa desencadenada, con ayuda de algunos funcionarios del Ministerio de Justicia,
contra mi partido, y personalmente contra mi, se ha demostrado ser, indiscutiblemente,
producto de una maniobra intencionada, que mas que a esclarecer los hechos, se
encamina a oscurecerlos malignamente; habida cuenta también de que el sefor juez
de Instruccidon, Alexandrof, ha pasado por alto en este documento, con deliberada
intencién, todas aquellas cuestiones y circunstancias importantes, que de haberse
esclarecido hubieran tenido que poner de manifiesto, inevitablemente, las inexactitudes
deslizadas en la declaracién del citado Jermolenko, a quien no conozco; considero politica
y moralmente humillante para mi el intervenir activamente en este proceso, aunque
me reservo con tanta mayor energia el derecho a poner en claro la verdad de esta
acusacion ante la opinién publica del pais, por todos los medios que estén a mi alcance.”
Pronto la acusacién habia de verse arrastrada por la riada de los grandes acontecimientos
que arrollaron, no soélo a los jueces, sino a toda la Rusia del viejo régimen, con sus
"nuevos” héroes de la catadura de Kerensky.

No crei que tendria que volver nunca sobre este tema. Pero ha habido un escritor que
se ha atrevido, en 1928, a recoger y divulgar la vieja calumnia. Este escritor se llama

43



Ledn Trotski Mi vida

Kerensky. En 1928, es decir, once afios después de aquellos sucesos revolucionarios
que tan inesperadamente le exaltaran al Poder, para luego barrerle de un modo muy
racional, Kerensky afirma que Lenin y los bolcheviques eran agentes a sueldo del
Gobierno aleman, que estaban en relaciones con el Estado Mayor germano y no hacian
otra cosa que ejecutar sus ordenes secretas encaminadas a la derrota del ejército y a la
desmembracion del Estado ruso. Asi se sostiene en muchas paginas del ridiculo libro, y
principalmente en las paginas 290 a 310. Lo ocurrido en el afio 1917 debia bastar para
revelarnos bien la talla moral e intelectual de Kerensky, y, sin embargo, aln se resistia
uno a creer que, después de todo lo ocurrido, hubiese nadie capaz de seguir trayendo y
llevando esta “acusaciéon”. Sin embargo, no hay mas remedio que rendirse a la evidencia.
Dice Kerensky: “Que Lenin traicioné a Rusia en el momento culminante de la guerra,
es un hecho histérico comprobado e indiscutible.” {Quién ha aportado estas pruebas
“comprobadas”, si es que se aportaron? Kerensky empieza contando prolijamente como
el Estado Mayor aleman se buscaba entre los prisioneros rusos los candidatos para el
espionaje, deslizandolos luego entre las tropas enemigas. Y nos dice que uno de estos
espias reales o supuestos (pues no pocas veces, ni ellos mismos sabian su papel) se
presentd ante el propio Kerensky a revelarle toda la técnica del espionaje aleman. "Sin
embargo-observa nuestro hombre, con un dejo de melancolia-sus revelaciones no tenian
gran valor.” iVaya! De modo que él mismo nos da a entender que se trataba de un pobre
aventurero, que iba a sorprender su buena fe. éPero es que este episodio tiene algo que
ver con Lenin ni con los bolcheviques? No, nada. Pues entonces, épara qué lo saca aqui
a relucir? Pues para hinchar el perro y dar asi mas importancia a lo que viene después.

Si, nos dice, este primer caso carecia de interés; pero, en cambio, lo tenia, "y muy
grande”, una informacion que obtuvimos por otro conducto. Y esta informacién “venia
a probar de un modo definitivo que los bolcheviques, mantenian relaciones con el
Estado Mayor aleman”. Fijese bien el lector: “volvia a probar de un modo definitivo”.
Y continla: "También podrian descubrirse los medios y los caminos por donde se
llevaban estas relaciones”. "Podrian descubrirse.” Pero esto no quiere decir nada. ¢Es
que se descubrieron, en realidad? Pronto lo sabremos; un poquito de paciencia. Once
afos hubieron de pasar para que estas revelaciones sensacionales maduraran en los
senos del espiritu de su creador.

“En el mes de abril, se presentd en el cuartel general, delante del Mariscal Alexeief, un
oficial ukraniano llamado Jarmolenko.” Mas arriba tuvimos ya ocasion de encontrarnos
con este nombre. Tenemos delante a la figura central del retablo. No estara de mas
advertir que Kerensky no sabe ser preciso ni aun en aquellos casos en que nada sale
ganando con la imprecisién. El verdadero nombre de este pequefio rufidn que saca
a escena no es Jarmolenko, sino Jermolenko; a lo menos, ese nombre se le daba
en los papeles del juez nombrado par el sefior Kerensky. Seguimos. El abanderado
Jarmolenko (al que Kerensky, con una vaguedad buscada, llama “oficial”) se presento,
pues, en el cuartel general como falso agente de los alemanes, para desenmascarar a
los agentes verdaderos. Gracias a las revelaciones de este gran patriota, al que hasta
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la Prensa burguesa archienemiga de los bolcheviques se veia obligada, poco tiempo
después, a presentar como un sujeto oscuro y sospechoso, pudo demostrarse, de un
modo comprobado y definitivo, que Lenin no era una de las grandes figuras de la
historia, sino un espia a sueldo de Ludendorff. Pero, ¢de qué modo consiguié aduenarse
de este secreto él abanderado y qué pruebas aportaba para ganar el convencimiento
de Kerensky? Jarmolenko, tenia, segun sus informes, orden del Estado Mayor aleman
para fomentar en Ukrania un movimiento separatista. “Se le dieron todas (!) las
informaciones necesarias-dice Kerensky-, acerca de los caminos y los medios por los
cuales podia entrar en relaciones con las personalidades alemanas mas relevantes (!),
acerca de los Bancos (!) por los que se le harian las remesas de fondos y los nombres
de los agentes mas importantes, entre los que figuraban varios separatistas ukranianos
y Lenin.” Todo esto aparece literalmente en las paginas 295-296 del voluminoso libro.
Ya sabemos los métodos de que usaba con sus espias el Estado Mayor aleman. Apenas
aparecia cualquier abanderado medio analfabeto que se prestase a servir de espia,
apresurabase, no a destinarlo a las 6rdenes de uno de los oficiales de la seccén de
espionaje, sino a ponerlo en relacién directa “con las personalidades alemanas mas
relevantes”; le informaban, sin andarse con mas rodeos, de toda la red de agentes
alemanes, le sefialaban los Bancos, no uno cualquiera, sino todos a la vez, por los que
el Estado Mayor giraba sus fondos... No puede uno por menos de pensar, leyendo esto,
que el Estado Mayor aleman procedia con una ligereza inconcebible. Pero en realidad,
esta reflexion, mas que al propio Estado Mayor aleman, hay que hacerla a la imagen que
de él se forman Juan y Diego; es decir, estos dos abanderados que son el abanderado
militar Jarmolenko y el abanderado politico Kerensky.

¢0 es que Jarmolenko, a pesar del oscuro anénimo que envuelve su persona y de
su modesto rango jerarquico, ocupaba un puesto importante en la red del espionaje
aleman? Asi nos lo quiere hacer creer Kerensky. Lo grave es que nosotros conocemos,
ademas de su libro, sus fuentes de informacion. Y Jarmolenko, mas sincero que Kerensky,
nos dice, en unas declaraciones que hizo en el tono de un pobre aventurero tonto, cual
era su precio, y lo que vino a percibir del Estado Mayor aleman, que fueron, en niumeros
redondos, usos mil quinientos rublos; cantidad nada arrogante, por cierto, si se tiene en
cuenta la gran depreciacion del rublo en aquellos afios y que con ella habia de atenderse
a todos los gastos que ocasionase la desmembracion de la Ukrania y el derrocamiento
de Kerensky. Jarmolenko confiesa abiertamente en sus declaraciones-que se han hecho
publicas-que hubo de quejarse con amargura de la tacaneria alemana, sin conseguir
nada. "éCémo tan poco?” protestaba el pobre abanderado. Pero las “personalidades
relevantes”, a quienes le remitieron fueron inflexibles. Jarmolenko no nos dice,
por desgracia, si estas negociaciones las llevaba directamente con Ludendorff, con
Hindenburg, con el Kronprinz o con el Kaiser en persona. Guarda en el mas obstinado
silencio el nombre de aquellas “personalidades relevantes” que le entregaron los mil
guinientos rublos para hacer aficos a Rusia, para los gastos de viaje, para pitillos y para
un traguito. Sin embargo, aventuramos la hipotesis, acaso temeraria, de que aquel
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dinero se consumiod casi todo él en traguitos, y que el abanderado, después que los
"fondos” alemanes se hubieron volatilizado en su bolsillo, renunciando altruistamente
a dirigirse a los Bancos de Berlin cuyos nombres le habian dado, fué a presentarse
como un bravo al cuartel general ruso para confortar alli sus sentimientos patrioticos.
¢Y quiénes eran los “varios separatistas ukranianos” que Jarmolenko denuncié a
Kerensky? El libro de éste guarda un absoluto, silencio acerca de los nombres. Sin
embargo, para dar mayor autoridad a las miseras mentiras de Jarmolenko, Kerensky
afiade, por su cuenta, unas cuantas. Sabemos por sus declaraciones documentales,
que Jarmolenko s6lo menciond a un separatista: a Skoropis-Joltuchovsky. Kerensky
silencia el nombre, y hace bien, pues de mencionarlo no hubiera tenido mas remedio
que reconocer la poca novedad de las revelaciones del abanderado. El nombre de
Joltuchovsky no era para nadie un secreto. Habia rodado por los periddicos docenas de
veces durante la guerra. Joltuchovsky no silencié nunca sus relaciones con el Gobierno
aleman. En el Nasche Slovo, que publicabamos en Paris, hube de marcar con el hierro,
ya a fines de 1914, a un pequeno grupo de separatistas ukranianos que mantenian
relaciones con las autoridades militares alemanas. Los llamaba a todos por su nombre,
y entre ellos figuraba ése. Pero ahora, nos, enteramos de que ademas de los “varios
separatistas ukranianos”, en Berlin le dieron a Jarmolenko el nombre de Lenin. El que
le diesen los nombres de los separatistas nada tiene de extrafio, puesto que el propio
Jarmolenko iba a emprender una propaganda de ese género. Pero éa qué venia el darle
el nombre de Lenin? Kerensky no dice nada acerca de esto. Y se comprende que nada
diga. En sus declaraciones embarulladas, Jarmolenko hubo de barajar, sin sentido ni
coherencia alguna, el nombre de Lenin. El abanderado a que Kerensky iba a recoger sus
inspiraciones, cuenta que le nombraron espia aleman para fines “patridticos”, que pidio
que le aumentasen los “fondos secretos” (i1500 rublos de entonces!), que le fueron
sefialadas las obligaciones que contraia: espiar, volar puentes, etcétera, y luego, sin
gue venga a cuento, afade que le comunicaron (équién?), que en Rusia “no trabajaria
solo”, pues estaban “Lenin y sus partidarios, que laboraban en la misma (!) direccién”.
No he hecho mas que reproducir a la letra sus declaraciones. Resulta, pues, que a un
modesto agente de espionaje encargado de volar puentes se le entrega, sin que se vea
la menor necesidad practica de hacerlo, un secreto tan considerable como es el de las
relaciones entre Lenin y Ludendorff... Al final de sus declaraciones, y siempre sin la
menor relacidn con la anterior, hablando al dictado como el mas lerdo comprenderia,
Jarmolenko se sale de pronto con lo que sigue: "Se me dijo (épor quién?) que Lenin
habia conferenciado varias veces en Berlin (con representantes del Estado Mayor) y que
se alojaba en casa de Skoropis-Joltuchovsky, de lo cual me pude convencer yo mismo.”
Punto final. De cdmo se convenciera, no nos dice una palabra. El juez Alexandrof no
sintidé la menor curiosidad de hacerle aclarar esa referencia de hecho, la Unica de esta
naturaleza que aparece en sus declaraciones. Ni siquiera se le ocurrié hacerle una
pregunta tan sencilla como ésta: ¢Como se convencid el abanderado de que Lenin,
durante la guerra, estuvo en Berlin alojado en el domicilio de Joltuchovsky? éO es que
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formuld esa pregunta (no pudo por menos de haberla formulado), y como contestacion
sOlo obtuvo un gruiido desarticulado, en vista de lo cual le parecid que este pequeno
episodio no debia figurar en el sumario? Es muy probable que fuese asi. Pues bien:
ante una maniobra tan burda, no parece que sea indiscreto preguntar: équién sera tan
tonto que pueda dar crédito a todo esto? Sin embargo, parece que no faltan "hombres
de Estado” que aparenten creerlo e inviten a los lectores a compartir su conviccion.

“¢Es esto todo?” Si; el abanderado militar no nos dice mas. Pero queda todavia
el abanderado politico, que cree oportuno formular algunas hipétesis y conjeturas.
Sigamosle.

"El Gobierno provisional-nos dice Kerensky-se vid, pues, en la dificultosa necesidad
de seguir las huellas sefialadas por Jarmolenko, hasta colgarse a los talones de
los agentes que mantenian las relaciones entre Lenin y Ludendorff, cogiéndolos,
en lo posible, in fraganti y con las mayores pruebas posibles en su cargo.”
Esta ampulosa frase es una trama formada por dos hilos: cobardia falsedad. En ella sale
a plaza por vez primera el nombre de Ludendorff. En las declaraciones de Jarmolenko no
se menciona ningln nombre aleman. En la cabeza del abanderado no habia sitio para
tanto. Kerensky habla con un doble sentido intencional de los agentes intermediarios
entre Ludendorff y Lenin. Caben, en efecto, dos interpretaciones: la de que se trata
de agentes determinados y ya conocidos, a quienes se acecha para sorprenderlos in
fraganti, y la de que sdlo quiere aludirse a mediadores en abstracto. Cuando habla de
"colgarse” de sus talones, solo quiere referirse, por el momento, a talones desconocidos,
anénimos, trascendentes. Con sus trucos de palabras, el calumniador no se da cuenta
de que pone al desnudo su propio talén de Aquiles o, mejor dicho, aunque la expresion
sea menos clasica, su pezuiia.

Las diligencias se llevaban, segun Kerensky, tan en secreto, que ni siquiera tenia
noticia de ellas el desdichado ministro de Justicia, Pereversef. He aqui la auténtica
discrecion de los hombres de Estado. De ella podria aprender el Estado Mayor aleman,
que no tiene inconveniente en confiar al primero que llega los nombres de sus Bancos
secretos e incluso sus relaciones con los caudillos de un gran partido revolucionario.
No, Kerensky no es tan ligero; solo hay tres ministros a quienes considere lo bastante
dignos para no soltar los talones de los agentes de Ludendorff.

"El asunto era extraordinariamente dificil, enojoso e intrincado”, se lamenta Kerensky.
Y esta vez, si que le creemos. Pero el éxito corond plenamente los patridticos esfuerzos
de aquellos hombres. El propio Kerensky nos lo dice: "Claro esta que el resultado
de la investigacion fué verdaderamente anonadador para Lenin. Sus relaciones con
Alemania pudieron comprobarse de una manera inequivoca.” No lo olvide el lector: “Se
comprobaron de una manera inequivoca.”

¢Coémo y por quién? Al llegar a este pasaje de su novela policiaca, Kerensky saca a
escena a dos revolucionarios polacos bastante conocidos: Ganetsky y Koslovsky y a
una sefiora llamada Sumenson, de la que nadie supo decirnos nada y cuya existencia
no ha habido manera de comprobar. Estos tres individuos eran, al parecer, los agentes
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mediadores que servian de enlace entre el general aleman y el revolucionario ruso. ¢éA
titulo de qué cita Kerensky con ese cometido al polaco Koslovsky ya muerto, a Ganetsky,
que goza de excelente salud? Lo ighoramos. Jarmolenko no le dio el nombre de ninguna
de estas personas. Estos nombres emergen en las paginas del libro de Kerensky como
en los dias de Julio de 1917 emergieron inesperadamente en las columnas de los
periddicos, como caidos de las nubes, papel que, sin duda alguna, hubo de desempenar
para estos efectos el contraespionaje zarista. He aqui lo que refiere Kerensky: "El
agente bolchevique aleman de Estocolmo, encargado de documentos que probaban de
una manera irrefutable las relaciones existentes entre Lenin y el alto mando aleman,
iba a ser detenido en la frontera ruso-sueca. El contenido de estos documentos nos
constaba con todo detalle.” Este agente era, al parecer, Ganetsky. Como vemos, los
cuatro ministros, el mas inteligente de los cuales era, naturalmente, el propio presidente
del Consejo, no habian perdido el tiempo: sabian que un agente bolchevista sacaba
de Estocolmo documentos previamente conocidos de Kerensky (“cuyo contenido le
constaba con todo detalle”) y que probaban por manera irrefutable, que Lenin estaba al
servicio de Ludendorff. ¢Y por qué, si tan bien los conocia, Kerensky guarda en secreto el
contenido de esos documentos? éPor qué, por lo menos, no nos hace un breve resumen?
éPor qué no nos dice, aun cuando sélo fuese mediante una ligera alusion, por qué
conducto lo habia averiguado? éPor qué no explica con qué objeto llevaba aquel agente
bolchevista los documentos que tan irrefutablemente probaban que los bolcheviques
eran agentes de Alemania? Kerensky no dice una palabra de todo esto. ¢Quién sera tan
necio-nos permitimos preguntar por segunda vez-que dé crédito a sus afirmaciones?
El agente de Estocolmo-se nos dice-no fue detenido. Los notables documentos, cuyo
contenido “le constaba con todo detalle” a Kerensky en 1917, pero que en 1928 no cree
oportuno comunicar a sus lectores, no pudieron ser confiscados. El agente de Estocolmo
se puso en camino, pero no llegé a la frontera. ¢Y todo por qué? Pues porque el ministro
de Justicia, Pereversef, que no podia aferrarse a los talones de los perseguidos por
no estar en el ajo, se fue de la lengua antes de tiempo y descubrié a los periddicos el
gran secreto del abanderado. iY pensar que habian tenido la solucién tan cerca, tan al
alcance de la mano!...

"Los dos meses de trabajo que el Gobierno provisional (y principalmente Terechensko)
habia dedicado a descubrir los manejos bolchevistas, no condujeron a nada.” Es
Kerensky quien lo dice. ,No condujeron a nada.“ éPero no se nos habia dicho en la
pagina anterior que el resultado de aquellas investigaciones era ,verdaderamente
anonadador en cuanto a Lenin“, que sus relaciones con Ludendorff se habian
~comprobado de modo inequivoco"? éPues como resulta ahora que ,,aquellos dos meses
de trabajo no condujeron a nada"“? Digase si todo esto no es de una insigne mentecatez.
Pero no acaba aqui la cosa. Donde mejor resalta acaso la falsedad y la cobardia
de Kerensky, es en lo que a mi respecta. Al final de la lista de agentes alemanes a
quienes habia de detener de orden suya, Kerensky hace esta modesta observacion:
»~Algunos dias después, fueron detenidos también Trotsky y Lunatcharsky." Es el Unico
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momento en que me incluye a: mi en la red del espionaje aleman. Y lo hace de un
modo sérdido, sin remontarse a cumbres de elocuencia, ni dar su “palabra de honor”.
iYa lo creo! Kerensky no podia eludir en modo alguno mi nombre, pues era innegable
gue su gobierno me habia detenido y me habia hecho objeto de la misma acusacion
que a Lenin. Pero es natural que no sintiese grandes deseos ni medios de dedicar
floridos parrafos a las pruebas acumuladas contra mi, pues precisamente en punto a
mi, fué donde mas claramente ensend su gobierno aquella pezuna de que mas arriba
habldbamos. La Unica prueba que adujo contri mi el juez Alexandrof, era que habia
cruzado por el territorio aleman en el vagon “precintado” en compafia de Lenin. El
viejo perro guardian de la justicia zarista, no tenia ni la menor idea, de que el que
habia hecho el viaje por Alemania en el vagén precintado en compania de Lenin, no
era yo, sino Martof, el caudillo de los mencheviques. No sabia que yo habia llegado de
Nueva York un mes después que Lenin, Pasando por el campamento de prisioneros
del Canada y por la peninsula escandinava. Tan ridicula y mezquina era la acusacion
amafada contra los bolcheviques, que aquellos caballeros falsificadores no se tomaron
ni siquiera el trabajo de ir a ver a los periddicos cuando y por donde habia entrado yo en
Rusia. A partir de aquel momento, ya estaba descubierto y al desnudo el juez instructor.
Le lancé a la cara aquellos sucios papeluchos, le volvi la espalda y me negué a seguir
hablando con él. Sin pérdida de momento, dirigi una protesta al Gobierno provisional.
En este punto es donde mejor resalta la conducta culpable de Kerensky y el crimen
gue comete con sus lectores. Kerensky sabe perfectamente cuan vil e infundado fue el
proceso que se me formod por su judicatura. He aqui por qué se limita a mencionarme
de pasada entre los agentes del espionaje aleman, pero sin decir ni una palabra de
como él y sus tres ministros se colgaban de mis talones en Alemania, mientras yo
estaba tan ajeno a aquello, recluido en el campamento de prisioneros del Canada.
"Lenin no hubiera conseguido jamas destruir a Rusia, a no ser apoyandose en todo
aquel poderio material y técnico de la propaganda alemana y del espionaje aleman.”
Kerensky se complace pensando que el viejo régimen (incluyéndole a él) no fué derrocado
revolucionariamente por el pueblo, sino por los manejos de los espias alemanes. iTriste
filosofia esa en que la vida de una gran nacién no es mas que un juguete a merced
del aparato de espionaje de la nacion vecina! ¢Y como, si al poderio militar y técnico
de Alemania le bastaron unos cuantos meses para echar por tierra la democracia de
Kerensky y aclimatar artificialmente el bolchevismo, la maquinaria material y técnica
de todos los paises aliados juntos, no consiguié derrotar en doce afios de lucha ese
régimen bolchevista, tan artificialmente implantado? Pero, no nos dejemos llevar de
consideraciones histérico-filoséficas y atengamonos a los hechos. ¢En qué se tradujo
la ayuda técnica y financiera de Alemania? Kerensky no dice nada acerca de esto.
Cierto es que se remite a las Memorias de Ludendorff, pero lo Unico que de estas Memorias
se desprende es que Ludendorff confiaba en que la revolucién-primero la de Febrero y
luego la de Octubre-desmoralizase los ejércitos zaristas. Mas, para descubrir estos planes
de Ludendorff no hacian falta sus Memorias; bastaba con el hecho de que los alemanes
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hubieran dejado atravesar por su territorio a un pufado de revolucionarios rusos. Para
Ludendorff, esto era una pequefia aventura que le dictaba el interés de Alemania en su
situacion militar dificil. Lenin se aprovechd de los calculos de Ludendorff para ponerlos
al servicio de los suyos propios. Ludendorff pensaba: que Lenin derroque a los patriotas,
que ya me encargaré yo luego de acabar con él. Y Lenin: Acepto la oferta de cruzar por
Alemania en el vagdén con que me brinda Ludendorff, y ya le pagaré el favor a mi manera.
Para demostrar que dos planes histéricos antagonicos se encontraban en un punto
y que este punto era un vagon “precintado”, no hacia falta el talento policiaco de un
Kerensky. Se trata de un hecho histérico. Y de entonces ac3, la historia ha tenido tiempo
sobrado para echar cuentas y ver cual de los dos calculos acerté. El dia 7 de noviembre
de 1917, se apoderaban los bolcheviques del Gobierno. Un afio después, dia por dia,
las masas revolucionarias alemanas, poderosamente alentadas por la revolucion rusa,
echaban del Poder a Ludendorff ya sus amos. Habian de pasar otros diez afos para que
ese Narciso democratico maltratado por la historia, volviese a sacar a luz una calumnia
imbécil, una calumnia que no va contra Lenin, sino contra un gran pueblo y contra su
revolucion.

50



Ledn Trotski Mi vida

DE JULIO A OCTUBRE

El dia 4 de junio, la fraccion bolchevista leyd en el congreso de los Soviets, convocado
para tratar de la accidon de guerra que Kerensky preparaba en el frente, una declaracién
presentada por mi. En ella, haciamos notar que la accidon planeada era una aventura
que podia poner en peligro la existencia del ejército ruso. El Gobierno provisional, ajeno
a todo, seguia embriagandose con vanos discursos. El ministro consideraba aquella
masa de soldados, removida hasta el tuétano por la revolucion como una especie de
ductil arcilla con la que podia hacer cuanto se le antojase. Kerensky recorria el frente,
juraba, amenazaba, se arrodillaba, besaba el suelo, se hartaba de hacer payasadas sin
contestar ni a una sola de las preguntas que atormentaban al soldado. Dejandose llevar
por efectismos baratos y apoyado en la mayoria del congreso de los Soviets, ordend
el atague. Cuando se produjo el desastre que los bolcheviques habian previsto, no se
supo hacer cosa mejor que acusar a los propios bolcheviques como culpables. Empezd
una campana furibunda. La reaccidn, atrincherada detras del partido de los kadetes,
nos acosaba por todas partes y pedia nuestras cabezas.

Las masas habian perdido toda la confianza en el Gobierno provisional. Petrogrado
seguia siendo, como en la primera etapa de la revolucion, la vanguardia mas avanzada.
En las jornadas de Julio, esta vanguardia tuvo el primer choque abierto con el Gobierno
de Kerensky. No era todavia el alzamiento, que habia de sobrevenir; era un simple
combate de patrullas. Pero aquel choque basté para demostrar que Kerensky no
tenia detras de si, como pretendia, al ejército “democratico”; que las fuerzas en que
se apoyaba contra nosotros eran, en realidad, las fuerzas de la contrarrevolucion.
Tuve noticia de la sublevacién del Regimiento de ametralladores, y de la proclama que
dirigian al resto de las tropas y a las fabricas, el dia 3 de julio, estando en el palacio de
Taurida, durante la sesion. La noticia me sorprendid. El movimiento habia brotado por su
propio impulso, de su propia conciencia de poder, por iniciativa anénima de abajo. Al dia
siguiente, tomaba mayores vuelos, alentado ya por nuestro partido. El palacio de Taurida
estaba impotente de gente aquel dia. No se oian mas gritos que éste: "iTodo el Poder
a los Soviets!” Un tropel sospechoso, que se mantenia retraido a la puerta del Palacio,
cogié a Tchernof, Ministro de Agricultura, y lo metié en un automdévil. La multitud no
parecia interesarse gran cosa por la suerte que pudiera correr el ministro; sus simpatias
no estaban, manifiestamente, de su parte. Pronto se supo dentro que habian detenido a
Tchernof y que su persona se encontraba en peligro. Los socialrevolucionarios decidieron
emplear autos blindados para ir en rescate de su caudillo; estaban nerviosos viendo
decrecer su popularidad, y querian ensenar el pufio. A mi me parecid que lo mejor
era saltar también al coche y ver como saliamos de entre aquella multitud, para luego
poner en libertad al prisionero. Pero el bolchevique Raskolnikof, teniente de la flota
del Baltico, que habia traido a la manifestacion a los marineros de Cronstadt, insistia,
muy excitado, en que era necesario ponerlo inmediatamente en libertad, para que no
se dijese que le habia detenido su gente. En vista de esto, busqué el modo de acceder
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a su pretensiéon. Pero es mejor que le ceda la palabra al propio Raskolnikof. “Es dificil-
cuenta el expansivo teniente, en sus Memorias-decir cuanto hubiera durado todavia la
excitacion turbulenta de la multitud, a no haber sido por la intervencion del camarada
Trotsky. De un salto, se puso en la delantera del automavil y, haciendo con el brazo ese
gesto enérgico y rotundo del que se ha cansado ya de esperar, demandd silencio. En
un instante, hizose un silencio absoluto; no se oia una mosca. Leo Davidovich, con su
voz alta, clara, metalica, pronuncié un pequeno discurso, que termind con esta frase:
“Todo aquel que desee que se cometa algun acto de violencia contra Tchernof, que
levante la mano... Nadie despegd los labios-prosigue Raskolnikof-, nadie replicd una
palabra. iCiudadano Tchernof, esta usted libre!-exclamd Trotsky, con tono solemne-,
y volviéndose con todo el cuerpo al Ministro de Agricultura, le invitd con un gesto a
salir del coche. Tchernof estaba mas muerto que vivo. Yo mismo le ayudé a bajar. El
ministro, con el semblante desmadejado y expresion de tortura, subié las escaleras
con paso vacilante y desaparecio en el vestibulo de palacio, mientras Leo Davidovich,
satisfecho de su triunfo, se alejaba también.”

Prescindiendo del ambiente de patetismo, perfectamente superfluo, la escena esta
fielmente contada. No importa: la Prensa enemiga no tuvo inconveniente alguno en
decir que el causante de la detencion habia sido yo, que queria que linchasen al ministro.
Tchernof, ante estas imputaciones, guardaba silencio pudorosamente: para un ministro
"del pueblo” era duro tener que reconocer que no debia la cabeza precisamente a su
popularidad, sino a la intercesién de un bolchevique.

No cesaban de enviarnos comisiones, pidiendo, en nombre de los manifestantes, que el
Comité ejecutivo se hiciese cargo del Poder. Tcheidse, Zeretelli, Dan, Goz, entronizados
en la presidencia como fetiches, no se dignaban dar respuesta alguna a las comisiones,
se quedaban mirando para la sala o se miraban, misteriosos e inquietos, unos a
otros. Los bolcheviques hicieron uso de la palabra para apoyar las pretensiones de los
comisionados, que hablaban en nombre de los soldados y los obreros. Los sefiores de
la presidencia seguian callando. Esperaban, sin duda. ¢Qué era lo que esperaban?...
Asi pasaron varias horas. Ya tarde de la noche, en las bovedas del palacio, empezaron
a sonar gritos de victoria en forma de toques de trompeta. La presidencia resucitaba,
como galvanizada por una corriente eléctrica. Alguien vino a comunicar solemnemente
que el Regimiento de Wolyn llegaba del frente para ponerse a las érdenes del Comité
ejecutivo central. La “"democracia” se habia convencido de que en toda la gigantesca
guarnicién de Petrogrado no habia un solo cuerpo de tropa del que pudiera fiarse. Fué
necesario esperar a que llegase del frente un brazo armado. iCémo cambid de pronto
la decoracion! Las comisiones fueron expulsadas del salén; ya no habia palabra para
los bolcheviques. Los caudillos de la democracia decidieron vengarse en nosotros del
miedo que les habian hecho pasar las masas. Desde la tribuna del Comité ejecutivo
cernianse sobre la sala tonantes discursos, hablando de una rebelidn armada que,
afortunadamente, habian sofocado las tropas fieles a la revolucion. partido bolchevique
fué declarado partido contrarrevolucionario. Y todo, por la llegada del Regimiento de
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Wolyn. A los tres meses y medio, este Regimiento se pasaba como un solo hombre al
lado de los que derribaron el Gobierno de Kerensky.

En la manana del dia 5 tuve una conversacion con Lenin. El asalto de las masas habia
sido rechazado en toda la linea.

-Ahora-me dijo Lenin-nos fusilaran, primero a uno y luego a otro, ya lo vera usted;
es su momento.

Pero Lenin daba excesiva importancia a nuestro enemigo, no porque a éste le faltase
la furia, sino porque le faltaban la capacidad y la decisién para actuar. No nos fusilaron,
aunqgue le anduvieron muy cerca. En las calles, todo el mundo era a insultar y golpear
a los bolcheviques, y los "junkers” asaltaron y saquearon el palacio de la Tchessinskaia
y la imprenta de la Pravda. Toda la calle delante de la imprenta estaba sembrada de
cuartillas. Alli hubo de perecer, entre muchos otros originales, el de mi folleto polémico
iA los calumniadores!. La escaramuza de patrullas se convertia en una campana sin
enemigo. Y el adversario quedd vencedor, sin lucha y a poca costa, pues nosotros
decidimos no darle batalla. Nuestro partido salié duramente castigado. Lenin y Zinovief
hubieron de ocultarse. Practicaronse numerosisimas detenciones, acompafadas casi
todas de sus correspondientes palizas. Los cosacos y los "junkers” les quitaban a los
detenidos el dinero, a pretexto de que era dinero "aleman”. Muchos de los que se habian
embarcado con nosotros y se decian mas o menos amigos nuestros, nos volvieron la
espalda. En el Palacio de Taurida nos proclamaron contrarrevolucionarios, lo cual nos
dejaba, en realidad, a merced del primero que quisiera quitarnos de en medio. La
direccion del partido dejaba bastante que desear. Faltaba Lenin. El ala de Kamenef
empezaba a levantar la cabeza. Muchos de los directivos-y entre ellos contdbase Stalin-
se estaban cruzados de manos, esperando a que se desarrollasen los acontecimientos
para dar luego rienda suelta a su sabiduria. La fraccion bolchevista del Comité ejecutivo
central, sentiase huérfana en aquel Palacio de Taurida. Me envid una comisidén a
rogarme que tomase la palabra para definir la situacién politica del momento: yo no
estaba todavia afiliado al partido, pues habiamos decidido aplazar este tramite hasta el
congreso que estaba a punto de celebrarse. No hay que decir que acepté el encargo muy
de buen grado. Aquel compromiso adquirido con la fraccion bolchevigue me imponia
esos deberes morales que imponen las alianzas en una plaza asediada por el enemigo.
En mi discurso dije que, pasada esta crisis, nos esperaba un rapido triunfo; que las
masas, cuando viesen probada nuestra lealtad a la idea por los hechos, se vendrian
entusiastamente con nosotros; que en tiempos como aquellos habia que vigilar de cerca
a todos los revolucionarios, pues en momentos tales, los hombres se pesaban en una
balanza que no mentia. Todavia me acuerdo-y recordandolo, siento gran satisfaccion-
del calor y la gratitud con que me acompafd la fraccion en aquel discurso. "Fuera de
Lenin, ausente del movimiento-decia Muralof-, el Unico que no ha perdido la cabeza
es Trotsky.” Es probable que si escribiese estas Memorias en otras condiciones-aunque
en otras condiciones es probable también que no las escribiese-suprimiese mucho de
lo que aqui digo. Pero tal como estan las cosas, no puedo volverme de espaldas a ese
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falseamiento del pasado que es la principal preocupacion de los epigonos y que tan
bien saben organizar. Mis amigos estan en las carceles o en el destierro. No tengo mas
remedio que decir de mi mismo cosas que en otras condiciones no tendria para qué
contar. No se trata tanto, en lo que a mi respecta, de la verdad histérica como de seguir
librando una lucha que no ha terminado aun...

De aquellos tiempos data mi amistad, inseparable, asi en la guerra como en la
politica, con Muralof. Permitaseme que diga aqui unas palabras acerca de este hombre.
Muralof es un viejo bolchevique que luché por la revolucion de 1905 en las calles
de Moscu. En las inmediaciones de Moscu, en un lugar llamado Serpuchovo, vidose
envuelto en un pogromo organizado por los "Cien Negros” y amparado como siempre,
por la policia. Muralof es un gigante, a cuyo arrojo, temerario sélo iguala su magnifica
bondad. Los enemigos le tenian cercado con otras gentes de izquierda en el edificio
del "zemstvo”. Salié del local y avanzo, revélver en mano, hacia la multitud sitiadora,
haciéndola retroceder. Pero un puifado de pogromistas combativos le cerrd el paso.
Los cocheros de punto empezaron a vociferar su jubilo. iPaso!-gritaba el gigante sin
detenerse, blandiendo el revodlver-. Saltaron a él. Muralof dejé a uno muerto en el
sitio e hirid a otro. La multitud dié un salto atras. Y nuestro hombre, sin apresurar el
paso, hendiendo la muchedumbre como una quilla, siguié andando a pie hasta Moscu.
Su proceso durd mas de dos anos y, a pesar de la furibunda reaccién desencadenada,
acabd con una absolucion. Muralof, que era agrénomo de profesion y habia sido durante
la guerra imperialista soldado de una compafiia de automdviles, luché en Moscu a la
cabeza de las masas en las jornadas de Octubre, y después de la victoria fué nombrado
Comandante primero de aquella zona militar. Fue el mariscal indomable de la guerra
revolucionaria, siempre en su puesto, cumpliendo sencillamente con su deber, sin
afectacion. Durante las campanias, llevaba a todas partes una propaganda incansable
por el hecho; daba consejos agricolas, segaba la mies y, descansando entre labor y
labor, curaba a los hombres y a las vacas. En las situaciones mas dificiles, aquel hombre
irradiaba serenidad, objetividad y ardor. Cuando hubo terminado la guerra, los dos
ambiciondbamos pasar juntos las horas libres.

Nos unia, ademas, la pasidon de la caza. Juntos, recorrimos el Norte y el Sur, unas
veces detras de los 0sos y los lobos, otras veces tirando a los faisanes y a las avutardas.
Al presente, Muralof estara cazando en la Siberia, donde purga en el destierro el pecado
de pertenecer a la oposicidn...

Muralof no perdid tampoco la serenidad, que fue para muchos refugio, en aquellos
dias de julio del afio 1917. Y eso que todos necesitdbamos dominarnos mucho
para no pasar con los hombros humillados y la cabeza gacha por los pasillos y los
salones del Palacio de Taurida, por entre aquellas miradas cargadas de odio, aquellos
cuchicheos prefiados de ira, aquel jactancioso darse de codos (iMiradlos! iMiradlos!)
y aquel ostensible rechinar de dientes, que era como si a uno le diesen baquetas.
No hay nada mas airado que uno de esos filisteos "revolucionarios” hinchados y
charlatanes, cuando ven que la misma revolucion que les ha exaltado de la noche
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a la mafiana, empieza a poner en peligro su magnificencia fugaz. Aquel camino que
habia que recorrer hasta la cantina del Comité ejecutivo era un pequeno Golgota.
En la cantina nos repartian té y pan negro untado de manteca con queso o caviar
colorado de grano grueso, de que habia abundancia en el Smolny, como mas tarde en
el Kremlin. A medio dia, nos daban sopa de berzas y un pedacito de carne. El encargado
del buffet del Comité ejecutivo era el soldado Grafof. Cuando mas arreciaba la campana
de difamacién contra nosotros y Lenin, a quien habian decretado espia aleman, tenia
que permanecer escondido en una tienda de campana, adverti que Grafof procuraba
escoger para mi el vaso de té mas caliente y el panecillo mas relleno. Era evidente
que aquel hombre simpatizaba con los bolcheviques, aunque quisiera ocultarlo a sus
superiores. Segui observando. Grafof no estaba solo. Todo el personal subalterno del
Smolny, porteros, correos centinelas, se inclinaban a nuestro lado. Entonces comprendi
que teniamos andada la mitad del camino. Pero por el momento, sélo la mitad.
La prensa hacia contra los bolcheviques una campafa sin igual en punto a malignidad y
villania, que sélo habia de ser superada afios mas tarde por la sostenida por Stalin contra
la oposicion. Lunatcharsky hizo en julio algunas declaraciones un tanto equivocas que
la Prensa, no sin razén, interpretd en el sentido de que se separaba de los bolcheviques.
No faltaron periddicos que me atribuyesen también a mi declaraciones del mismo
tenor. El dia 10 de julio dirigi al Gobierno provisional una carta en la que me mostraba
plenamente solidarizado con Lenin y que terminaba con las palabras siguientes “No
hay ninguna razon para que se me excluya de ese decreto por el que se da orden de
detencion contra Lenin, Zinovief y Kamenef... No hay razén alguna, tampoco, para dudar
gue yo sea un enemigo tan irreconciliable como los citados camaradas de la politica
toda del Gobierno provisional.” Los caballeros ministros sacaron la consecuencia légica
e inevitable de aquella carta y me mandaron detener como agente de los alemanes.
En mayo, cuando Zeretelli montaba en cdélera contra los marinos y mandaba desarmar a
los artilleros de la Marina, le predije que no estaba lejano el dia en que tendria que acudir
a aquellos mismos marinos buscando refugio en ellos contra el general que ensebase la
soga para la revolucion. En efecto: en el mes de agosto este general asomaba la cabeza
en la persona de Kornilof. Zeretelli imprecd la ayuda de los marineros de Kronstadt, y
éstos no se la negaron; el crucero Aurora fonded en las aguas del Neva. Yo hube de
observar, ya a través de los barrotes de la celda, cdmo y con cuanta rapidez se realizaba
mi prediccidon. Los marineros del Aurora mandaron una comisién a la carcel a hablar
conmigo, a la hora de las visitas, para que les aconsejase si debian proteger el Palacio
de Invierno o tomarlo por asalto. Les recomendé que antes de liquidar con

Kerensky quitasen de en medio a Kornilof

-Lo nuestro-les dije-no nos lo quitara nadie.

-¢Cree usted...?

-iEstoy seguro!

Mi mujer fué a visitarme a la carcel con los chicos, que ya habian tenido tiempo por
entonces, a formarse una experiencia politica propia. Los muchachos estaban pasando
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el verano en el campo, con la familia de W., un Comandante retirado, amigo nuestro.
En esta casa solian reunirse bastantes visitas, oficiales la mayoria de ellos, que entre
traguito y traguito, despotricaban a su gusto contra los bolcheviques. En el mes de
julio llegé la difamacion a su apogeo. Algunos de estos oficiales, no tardaron en partir
para el Sur, donde se concentraban los que mas tarde habian de ser los cuadros de
los blancos. No sé qué joven patriota se permitid decir, estando en la mesa, que Lenin
y Trotsky eran espias de los alemanes. Mi chico mayor que oyé aquello, saltd a él con
una silla en alto, y el pequeno se levanté también blandiendo un cuchillo de mesa.
Las personas mayores hubieron de separar a los contendientes. Los dos hermanos
encerraronse en su cuarto y rompieron a llorar amargamente. Estaban empenados en
irse andando hasta Petrogrado a enterarse de lo que hacian alli con los bolcheviques.
Por fortuna, llegd la madre, los tranquilizdé y los llevd con ella. Pero tampoco salian
ganando nada con estar en Petrogrado. Los periddicos se hartaban de cubrir de
insultos a los bolcheviques. Su padre estaba en la carcel. Decididamente, la revolucién
habia frustrado sus esperanzas. Pero no por eso dejaron de fijarse entusiasmados
en como su madre me alargaba una navaja por entre las rejas del locutorio. Yo los
consolé como solia, diciéndoles que la verdadera revolucién no habia estallado aun.

Las chicas intervenian ya mas seriamente en la vida politica. Asistian a los mitines
del Circo Moderno y tomaban parte en las manifestaciones. En las jornadas de Julio,
viéronse arrastradas por un tumulto, en medio de una multitud; una de ellas perdié
las gafas, las dos se quedaron sin sombrero y las dos también temieron quedarse sin
su padre, a quien apenas habian visto cruzar un momento por ante sus ojos. Por los
dias en que Kornilof ataco la capital, los encarcelados tuvimos la vida pendiente de un
tenue hilillo. Para todos era evidente que si Kornilof lograba entrar en Petrogrado, lo
primero que haria seria matar a los bolcheviques apresados por Kerensky. Ademas, el
Comité ejecutivo central temia que las “guardias blancas” de la capital cayesen sobre
la carcel. Mandaron, pues, un gran destacamento militar para que protegiese la prision.
Pero resultd, naturalmente, que las tropas no eran “democraticas”, sino bolchevistas y
que estaban dispuestas a ponernos en libertad en cuanto quisiéramos. Sin embargo,
esto hubiera sido la sefal para el alzamiento inmediato, y no habia llegado todavia el
momento. Ademas, el propio Gobierno empezd a ponernos, a poco, en libertad; inspirado,
por supuesto, en los mismos motivos que le habian impulsado a llamar a los marineros
bolchevistas para que defendiesen el Palacio de Invierno. De la carcel me trasladé
directamente al Comité de defensa de la revolucién, que acababa de constituirse, donde
hube de sentarme en torno a una mesa con aquellos mismos caballeros que me habian
mandado a la carcel como agente de los Hohenzollers y que, por lo visto, todavia no
habian tenido tiempo para retirar la imputacién. Confieso sinceramente que de sélo ver
la catadura de aquellos socialrevolucionarios y mencheviques, le daban a uno ganas de
desear que el tal Kornilof les echase la mano al cuello y se liase con ellos a cintarazos.
Pero este deseo, ademas de ser poco piadoso, era impolitico. Los bolcheviques se
engancharon a la defensa de la ciudad y estuvieron por todas partes en los primeros

56



Ledn Trotski Mi vida

puestos. La experiencia de la intentona de Kornilof vino a completar la que ya teniamos
de las jornadas de Julio. Se demostraba otra vez mas que los Kerensky y Cia. no tenian
detras de si ninguna fuerza real propia. Aquel ejército que se levantd en armas contra
Kornilof, era el que habia de derrocar el régimen en Octubre. Nos aprovechamos del
peligro de la hora para armar a los obreros que Zeretelli habia venido desarmando todo
el tiempo concienzudamente.

La ciudad, aquellos dias, permanecia muda. Todo el mundo cataba esperando la
llegada de Kornilof, unos con esperanza, otros con miedo. Los chicos oyeron
decir que podia presentarse mafiana mismo, y al dia siguiente, bien temprano,
estaban mirando por la ventana, en ropas menores y con los ojazos muy abiertos,
a ver si le veian. Pero Kornilof no se presentd. El alzamiento revolucionario de las
masas fué tan potente, que el general sublevado se evapord como una nube.
Pero no sin dejar huella: aquella intentona sirvié de mucho a los bolchevigues.
"Lavenganza-escribiyo poraquellosdias-nosehaceesperar. Nuestro partido, perseguido,
acorralado, calumniado, jamas conquisto tantos adeptos como en estos tiempos ultimos.
Y esta expansion no tardara en transmitiese de la capital a las provincias, de las ciudades
a los pueblos y a los cuarteles... Sin dejar de ser ni por un momento una organizaciéon de
clase del proletariado, nuestro partido, bajo el fuego de las represalias, se ha convertido
en el verdadero guia de las masas oprimidas, esclavizadas, defraudadas y acorraladas...”

Apenas acertdbamos ya a llevar cuenta con aquella nube de nuevos afiliados. En el
Soviet de Petrogrado, el numero de bolcheviques crecia de dia en dia. Ya estabamos al
filo de la mitad. Sin embargo, en la presidencia, no habia uno solo. Surgié el problema
de la reeleccidn. Les propusimos a los mencheviques y socialrevolucionarios una
presidencia mixta. Luego, supimos que a Lenin le habia disgustado esto, porque temia
que detras de ello hubiese una tendencia conciliadora. Sin embargo, no logramos llegar
a un acuerdo. A pesar de que acababamos de luchar juntos contra Kornilof, Zeretelli
se negd a aceptar una presidencia de coalicidn. Era precisamente lo que nosotros
queriamos. No quedaba, pues, mas camino que votar por listas. Me parecié oportuno
plantear la cuestion de si Kerensky debia o no figurar en la lista de los contrarios.
Aungue de un modo formal pertenecia a la presidencia, no aparecia nunca por el Soviet
Yy no se recataba para mostrar, viniese o no a cuento, el desprecio que sentia por él.
La pregunta pill6 desprevenida a la presidencia. Kerensky no gozaba alli de estimacién
ni de respeto. No obstante, era mucho pedir que se desautorizase nada menos que
al presidente del Consejo. Los sefiores de la presidencia cuchichearon un rato, y al
cabo dieron a conocer la resolucién: “iNaturalmente que debe figurar en la lista!” Era
también lo que nosotros desedabamos. Reproduzco un fragmento del acta de aquella
sesidon: "Nosotros abrigabamos la creencia de que Kerensky no pertenecia ya al Soviet
(gran ovacion). Pero, por lo visto, estdbamos equivocados. Entre Tcheidse y Sabadell
flota la sombra de Kerensky. Y cuando se os proponga que aprobéis la politica de la
presidencia tened en cuenta-ino lo olvidéis!-que lo que se os pide es que votéis por
la politica de Kerensky (gran ovacién).” Esto bastd para que se viniesen con nosotros
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cien o doscientos delegados que estaban indecisos. El Soviet contaba con bastante mas
de mil componentes. Las votaciones se hacian saliendo por las puertas. En la sala de
sesiones reinaba una excitacion tremenda. No se trataba de la presidencia. Tratdbase
de la revolucién. Yo me paseaba por los pasillos, de arriba abajo, con unos cuantos
amigos. Calculabamos que nos faltarian unos cien votos para conseguir la mitad, y aun
esto lo considerabamos como un triunfo. Luego se vid que teniamos mas de cien votos
sobre los que sumaba la coalicién de socialrevolucionarios y mencheviques. Habiamos
vencido. Subi a ocupar el sitio del presidente. Zeretelli, en su discurso de despedida,
hizo votos porgue nos sostuviésemos en el Soviet, por lo menos, la mitad del tiempo que
ellos habian estado al frente de la revolucién. Tanto vale decir que nuestros adversarios
no nos daban de vida mas que unos tres meses. Se equivocaron de medio a medio.
Supimos ir, derechos y seguros, a la conquista del Poder.
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LA NOCHE QUE DECIDE

Se acercaba la hora decisiva de la revolucidon. El Smolny estaba convertido en una
verdadera fortaleza. Arriba, en los tejados, quedaban como herencia del antiguo Comité
ejecutivo unas veinte ametralladoras. El Comandante del Smolny, capitan Grekof, era
acérrimo enemigo nuestro. En cambio, el jefe del destacamento de ametralladoras
vino a decirme que sus hombres estaban con los bolcheviques. Encargué a alguien-
tal vez a Markin-de que repasase las ametralladoras. El diagndstico fue que estaban
en mal estado, abandonadas. Los soldados se emperezaban precisamente porque no
tenian el menor deseo de salir a la defensa de Kerensky. Hice que mandasen otro
destacamento de ametralladoras, seguro y en buenas condiciones. Estaba amaneciendo
el dia 24 de Octubre. Yo iba de piso en piso, para no estarme quieto en un sitio, para
convencerme de que todo marchaba bien y para infundir animos a los necesitados de
ellos. Por encima de las losas de aquellos claustros, interminables y envueltos todavia
en sombras, oiase el rodar de las ametralladoras arrastradas por los soldados, con un
estrépito alegre y bullicioso. Era el nuevo destacamento, avisado por mi. Por las puertas
asomaban la cabeza, con cara de susto, los pocos socialrevolucionarios y mencheviques
que se habian quedado en el Smolny. Aquella musica no prometia nada bueno, a sus
oidos. Poco a poco fueron desfilando todos, uno detras de otro, y nos quedamos duefios
absolutos de aquel edificio, que se disponia a plantar la bandera bolchevista en la
capital y en todo el pais.

Por la manana temprano, me encontré en la escalera con un obrero y una obrera
gue venian corriendo, jadeantes, de la imprenta del partido a avisar que el Gobierno
habia prohibido la publicacién de nuestro érgano central en la prensa y la del periddico
del Soviet de Petrogrado. Dijeron que la imprenta habia sido sellada por un agente del
Gobierno, que se habia presentado en compafia de unos cuantos cadetes de la Escuela
Militar. De primera intencidon, esta noticia nos arredré6 un poco, con ese poder que
tienen los tramites formalistas sobre la razén.

¢No podemos arrancar el sello?-pregunté la obrera.

-Arrancadlo tranquilamente, y para que no os pase nada os mandaremos una escolta
segura-le contesté yo.

-Hay alli cerca-dijo la obrera, muy segura de si-un batallon de Zapadores, cuyos
soldados se encargaran de protegernos.

El Comité revolucionario de guerra dié inmediatamente el siguiente decreto: 1.0 Las
imprentas de los periddicos revolucionarios deberan abrirse inmediatamente. 2.2 Los
redactores e impresores proseguiran sus trabajos para la publicacién de los periddicos.
3.9 El deber y el honor de proteger las imprentas revolucionadas contra cualquier
ataque de la contrarrevolucion se encomienda a los bravos soldados del Regimiento de
Lituania y al 6.0 Batallon de Zapadores de la reserva.” La imprenta siguié trabajando ya
sin interrupcion y los dos periddicos salieron a la calle.

El dia 24 surgieron dificultades en la Central de Teléfonos. Los cadetes de la
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Escuela Militar habian tomado posesidon del edificio y, a su amparo, las telefonistas
declararon la oposicién al Soviet. Se negaban a darnos comunicacién. Era el
primer acto, episdédico todavia, de sabotaje. EI Comité militar revolucionario
manddé a Teléfonos un destacamento de marineros, que instalaron dos cafoncitos
pequefos a la entrada y con esto se restablecieron en seguida, las comunicaciones
telefonicas. Empezamos a adueifarnos de los organismos administrativos.
El Comité hallabase reunido en sesidn permanente en el tercer piso del Smolny, en
un cuarto pequefio que hacia esquina. En aquel cuarto venian a concentrarse todos
los informes que se recibian acerca de los movimientos de tropas, el espiritu de los
soldados y obreros, las agitaciones en los cuarteles, los planes de los pogromistas,
los amanos de los politicos burgueses y de los embajadores extranjeros, la vida en
el Palacio de Invierno, las deliberaciones de los antiguos partidos representados en el
Soviet. De todas partes se recibian informaciones. Por alli desfilaban obreros, soldados,
oficiales, porteros, cadetes socialistas de la Escuela militar, personal doméstico, mujeres
de pequefios empleados. Muchos de ellos no hacian mas que contarme tonterias, pero
otros aportaban datos serios y de valor. Durante la semana anterior yo casi no habia
puesto los pies fuera del Smolny; me pasaba las noches vestido y tumbado en un sofa de
cuero, y dormia en los breves ratos que me dejaban libre, despertado constantemente
por los correos, los informadores, los motociclistas, los telegrafistas, las incesantes
llamadas al teléfono. Se acercaba el momento decisivo. Era evidente que ya no habia
modo de volverse atras.

En la noche del 24 al 25 de octubre, los vocales del Comité revolucionario se
repartieron por los distritos. Yo me quedé solo en el Smolny. Mas tarde, se presento
Kamenef. Kamenef era opuesto al golpe, pero venia a pasar esta noche decisiva junto
a mi. Nos instalarnos en el cuartito del tercer piso, que en aquella noche, la noche en
que habia de decidirse la revolucidn, semejaba al puente de mando de un buque. En
la sala de al lado, grande y solitaria, habia una cabina telefénica. El teléfono estaba
sonando constantemente, para asuntos que unas veces eran importantes y otras sin
interés. El timbre subrayaba el silencio expectante. No era dificil imaginarse la ciudad
de Petrogrado, abandonada, envuelta por la noche, mal alumbrada, azotada por los
vientos otonales. Los burgueses y los empleados, acurrucados en sus camas, hacian
esfuerzos por representarse lo que estaria ocurriendo a aquella hora en las calles,
peligrosas y llenas de misterio. Los barrios obreros dormian con ese sueio de vela de
los campamentos en pie de guerra. Comisiones y grupos de los partidos del Gobierno,
agotados e impotentes, deliberaban en los palacios de los zares, donde los fantasmas
vivos de la democracia se daban de bruces con los fantasmas todavia no esfumados
de la monarquia. De tiempo en tiempo, la seda y los dorados del salén se hunden en
la oscuridad: no hay carbdon bastante. En los distritos de la ciudad montan la guardia
destacamentos de obreros, marineros y soldados. Los jévenes proletarios van armados
de fusil y llevan el torso cefido por las cartucheras de las ametralladoras. Las patrullas
de las calles vivaguean calentandose junto a las hogueras. En dos docenas de teléfonos
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se concentra toda la vida intelectual de la ciudad, que en esta noche de otofio alza la
cabeza para salir de una época y entrar en otra.

A aquel cuarto del tercer piso vienen a parar los informes de todos los distritos,
barrios y suburbios. Todo esta previsto, al parecer; los caudillos en sus puestos, las
comunicaciones aseguradas, nada se ha olvidado. Nueva revision mental. Esta noche
es la que decide.

La vispera, dije en mi informe ante los delegados del segqundo congreso del Soviet,
y lo dije con una absoluta conviccién: ”Si no cedéis no habra guerra civil. Nuestros
enemigos capitularan instantdneamente y vosotros ocuparéis sin lucha el lugar que os
corresponde, que por derecho os pertenece.” No hay por qué dudar en el triunfo de un
alzamiento de esta naturaleza. Y, sin embargo, con éstas horas de una preocupacion
profunda y tensa, pues esta noche es la que decide.

El Gobierno ha movilizado a los cadetes de la Escuela Militar y ayer did al crucero
Aurora, fondeado en el Neva, orden de levar anclas. La dotacidon del Aurora la forman
aquellos mismos marineros bolchevistas a quienes en el mes de agosto se presentara
Zeretelli, sombrero en mano, a pedirles que defendiesen el Palacio de Invierno contra
Kornilof. Los marinos se han dirigido al Comité militar revolucionario preguntando
qué deben hacer. Y esta noche el Aurora continuara en el mismo sitio en que ayer
estaba. Me telefonean de Pavlovsk diciendo que el Gobierno reclama de alli artilleria,
que ha pedido a Zarskoie Selo un batallén de asalto, a Peterhof el envio de fuerzas
de la Escuela de insignias. Kerensky tiene acuartelados en el Palacio de Invierno a los
cadetes de la Escuela militar, a gran numero de oficiales y a los batallones de mujeres.
Doy orden a los comisarios para que repartan por el camino de Petrogrado patrullas
seguras que cierren el paso a las tropas pedidas por el Gobierno y manden agitadores
gue salgan a su encuentro. Todas nuestras conversaciones se cursan telefonicamente
y pueden ir a parar, en su integridad, a manos del Gobierno. Pero es posible que éste
ya no disponga ni siquiera de medios para sorprenderlas. "Y si no conseguis persuadir
a las tropas para que no sigan adelante, echad mano a las armas. Me respondéis
de esto con la cabeza.” Se lo repito varias veces, pero sin estar muy seguro todavia
de la eficacia de mis dordenes. La revolucion es alun demasiado confiada, bondadosa,
optimista y ligera. Todavia le gusta mas amenazar con las armas que emplearlas. Sigue
confiando en la eficacia de la palabra y la persuasién. Y de momento, no se equivoca.
Las concentraciones de elementos enemigos se evaporan al solo, contacto de su calido
aliento. El dia 24, dimos orden de que a la primera intentona de los “Cien negros”
para organizar pogromos en las calles, se echase mano a las armas y se reprimiese
el intento despiadadamente. Pero los enemigos no se atreven a salir a la calle. Estan
ocultos. La calle es nuestra. Nuestros comisarios montan la guardia en todos los
caminos que conducen a Petrogrado. La Escuela de insignias y los artilleros no han
acudido al llamamiento del Gobierno. Sélo una parte de los cadetes de Oranienbaum
pudo deslizarse al amparo de la noche por entre nuestras mallas, seguida de cerca
por mis llamadas telefénicas. La aventura acabé mandando parlamentarios al Smolny.
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El Gobierno provisional busca en vano donde apoyarse. El suelo vacila bajo sus pies.
La guardia exterior del Smolny ha sido reforzada por un nuevo destacamento de
ametralladoras. Las comunicaciones con todas las fuerzas de la guarnicién son
permanentes. En todos los regimientos hay compaiias de vela sobre las armas. Los
comisarios estan preparados, atentos al primer aviso. En el Smolny se encuentran
delegados de todos los cuerpos de tropa, a disposicion del Comité militar revolucionario
para en caso de que se interrumpan las comunicaciones. De todos los distritos de la
ciudad se lanzan a la calle destacamentos armados, llaman a las puertas o las abren
sin llamar y ocupan militarmente todos los edificios publicos. Estos destacamentos
se encuentran casi en todas partes con amigos que los habian estado esperando
impacientemente. Comisarios especiales, nombrados al efecto, vigilan en las estaciones
los trenes que llegan y salen, principalmente los transportes de soldados. No se ve por
ningun lado motivo de inquietud. Todos los puntos importantes de la ciudad caen bajo
nuestro poder, casi sin resistencia, sin lucha, sin victimas. El teléfono nos manda de
todas partes la consigna: "iAqui, nosotros!”

Todo va bien. No puede ir mejor. Podemos dejar un momento el teléfono. Me siento
en el sofd. La tensidn nerviosa cede. Por ello mismo, siento que una vaga oleada de
cansancio me sube a la cabeza. “iDeme usted un pitillo!”, le digo a Kamenef. Todavia
fumaba, aunque no regularmente. Le doy dos grandes chupadas al cigarrillo y apenas
si tengo tiempo a decir para mis adentros: "“iEsto no mas faltaba!”, cuando pierdo el
conocimiento. La propension a caer desvanecido ante un dolor fisico fuerte o un gran
malestar, era herencia de mi madre. Un médico tomé pretexto de ello para achacarme
epilepsia. Cuando recobré el conocimiento, vi cerca de mi la cara de Kamenef, toda
asustada.

-¢Quiere usted que vaya a buscarle alguna medicina?-me pregunté.
-No, mejor seria-le dije después de una breve reflexién-que buscasemos algo de comer.
Intento acordarme de cuando he comido, la ultima vez y no lo consigo: debo de llevar
un dia entero sin probar bocado.

Por la mafana, me lanzo sobre la prensa burguesa y la conciliadora. Ni una palabra
acerca del alzamiento, ya iniciado. Los periédicos se habian hartado de clamar tanto
y tan furiosamente acerca del alzamiento armado que se avecinaba, acerca de los
saqueos, los arroyos de sangre que correrian, las violencias, etc., que no se dieron
cuenta siquiera de que el alzamiento habia empezado ya. La prensa daba pleno crédito
a nuestras negociaciones con el estado mayor e interpretaba como indecisién nuestras
declaraciones diplomaticas. Entre tanto, los destacamentos de soldados, marineros e
individuos de la Guardia roja, ejecutando las 6rdenes que recibian del Smolny, sin caos,
sin lucha en las calles, casi sin disparar un tiro, sin derramamiento de sangre, iban
ocupando un edificio publico tras otro.

El buen burgués se frotaba los o0jos, asustado, ante el nuevo régimen. ¢Pero es posible
qgue los bolcheviques hayan conquistado el Poder, es posible? Una comisiéon de la Duma
municipal se me presentd a hacerme unas preguntas verdaderamente peregrinas,
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inefables: si planedbamos alguna Manifestacidén y cual y para cuando, advirtiéndome
que la Duma municipal debia "tener conocimiento de ello con veinticuatro horas de
antelacién”; qué medidas habia tomado el Soviet para salvaguardar la seguridad y el
orden publico, etc., etc. Yo les contesté exponiéndoles cudl era la doctrina dialéctica
acerca de la revolucion y propuse a la Duma municipal que erigiese un delegado para
que le representase en el Comité revolucionario. Esto les aterrd6 mas que la misma
sublevacion Conclui, como siempre, aplicando el criterio de la defensa armada:
-Si el Gobierno emplea el hierro, nosotros contestaremos con el acero.
-¢Nos disolveran ustedes, por haber sido contrarios a la entrega del Poder a los Soviets?
La Duma municipal-les contesté-, tal como se halla constituida, ya no
responde a la realidad, y si surgiese algun conflicto, propondriamos
al pueblo que fuese a unas nuevas elecciones, donde se decidiria.
La comisibn se retird con la misma prudencia con que habia
venido, pero dejando detrds de si una sensacion segura de victoria.
iCuanto han cambiado las cosas en esta noche! No hace mas que tres semanas que
hemos conseguido la mayoria en el Soviet de Petrogrado. No éramos casi, mas que una
bandera, sin imprenta propia, sin caja, sin secciones. Todavia la noche anterior acordaba
el Gobierno prender al Comité militar revolucionario y andaba buscando nuestras
sefias. Y he aqui que, de pronto, se presenta una comision de la Duma municipal
ante estos revolucionarios “proscritos” para preguntarles qué suerte va a ser la suya.
El Gobierno seguia reunido como siempre en el Palacio de Invierno. Pero mas que.
Gobierno era una sombra de si mismo. Politicamente, puede decirse que ya no
existia. Durante la jornada del 25 de Octubre, el Palacio de Invierno vidse poco a
poco cercado de tropas. Hacia la una de la tarde hablé en el Soviet de Petrogrado
acerca de la situacion. La resefia publicada en el peridodico describe mi informe del
modo siguiente: “Declaro, en nombre del Comité revolucionario de guerra, que el
Gobierno provisional ya no existe (aplausos). Algunos Ministros han sido detenidos
ya (bravo). Los demas seran hechos presos dentro de unas horas o en plazo de
pocos dias (aplausos). La guarnicidén revolucionaria, que se ha puesto a las érdenes
del Comité revolucionario de guerra, ha disuelto el anteparlamento (gran ovacion).
Hemos pasado la noche en vela, observando por teléfono cdmo las secciones de los
soldados revolucionarios y de las guardias obreras cumplian calladamente con su
misidén, mientras el buen burgués dormia tranquilamente, sin sospechar siquiera que
entretanto un Poder nuevo se alzaba sobre las ruinas del antiguo. Las estaciones, las
centrales de Correos y Telégrafos, la Agencia de Telégrafos de Petrogrado, el Banco
Nacional, estan ocupados por nuestras tropas (gran ovacion). El Palacio de Invierno no
ha sido tomado aun pero su suerte se decidira dentro de pocos minutos (aplausos).”
Esta noticia escueta da una idea falsa del ambiente de aquella asamblea. En mi
recuerdo se conservan los datos siguientes, que vienen a completar el informe de
los periddicos. Al comunicar yo el cambio de Gobierno que se habia operado aquella
noche, se produjo un silencio tenso que durd varios segundos, tras de lo cual estalld el
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aplauso; pero no un aplauso ruidoso, sino reflexivo. La sala se mantenia en una actitud
expectante ante los acontecimientos. Cuando la clase obrera se disponia a lanzarse
a la lucha, estaba poseida de un entusiasmo indescriptible. Pero ahora, cruzado ya
el umbral de Poder, este entusiasmo apasionado cedia el paso a la reflexidon y a la
preocupacion. En este repliegue psicoldgico, palpitaba un instinto histérico, certero,
ya gque ante nosotros acechaban todavia las grandes resistencias de un mundo que
no se resignaba a morir. La lucha, el hambre el frio, el desorden, la sangre y la
muerte. ¢Podremos con todo esto?, se preguntaban muchos en silencio. De aqui el
semblante de preocupacidn y de cuidado. iPodremos!, contestaban todos. En la lejania
apuntaban peligros nuevos, pero por el momento velaba la sensacidén de nuestro gran
triunfo y esta sensacion nos cantaba en la sangre. Las masas le dieron expresidon en
el recibimiento delirante que tributaron a Lenin, el cual, después de cuatro meses
de ausencia, volvidé a presentarse en publico, por vez primera, en esta reunion.
Ya bien caida la tarde, esperando a que se abriese el Congreso del Soviet, Lenin y yo nos
fuimos a descansar a un cuarto proximo al saldn de sesiones, en el que no habia mas que
sillas. No sé quién nos puso unas mantas en el suelo, y alguien-creo que fué la hermana
de Lenin-nos tendidé unas almohadas. Nos tumbamos el uno al lado del otro. Los cuerpos y
las almas se distendieron, como muelles que se aflojan después de una tremenda tension.
Era un descanso bien ganado. Pero no podiamos conciliar el suefio. Nos pusimos a hablar
a media voz. Lenin va estaba definitivamente tranquilo por la dilacidn del alzamiento,
que tanto le habia preocupado. Sus temores se disipaban. En su voz, habia tonos de
una gran cordialidad. Me preguntd por las patrullas e individuos de la Guardia roja.
-iEs un cuadro maravilloso ver a los obreros armados de fusiljunto a los soldados,
calentdndose a las hogueras!-repetia en tono conmovido-. iAl fin hemos conseguido
unir al soldado con el obrero!

De pronto, se incorporé para preguntarme:

-¢Y el Palacio de Invierno? éNo estd tomado todavia? éSupongo que no pasara nada, eh?
Hiceademandelevantarmeparairalteléfonoainformarmedeloquehubiese, peromeretuvo.
-Estése usted quieto, que vya encargaré yo a alguien que pregunte.
Sinembargo, eldescansonohabiadedurarmucho.Enelsaldndeallado,comenzabalasesion
del congreso del Soviet. La hermana de Lenin, Ulianova, vino corriendo a donde yo estaba:

-iEsta hablando Dan, y le llaman a usted!

Dan, al que le faltaba la voz, hacia reproches a los "conspiradores” y profetizaba
el fracaso inevitable del alzamiento. Exigia que formdsemos una coalicién con los
socialrevolucionarios y los mencheviques. ¢De modo que los partidos que, ayer todavia,
cuando estaban en el Poder, atizaban la campafia contra nosotros y nos mandaban a la
carcel, venian hoy, después que los habiamos derribado, a buscar una inteligencia con los
vencedores? Me levanté a contestar a Dan y en su persona a una etapa ya superada de la
revolucién: "No estamos ante una conspiracién, sino ante un alzamiento. El alzamiento
del pueblo en armas no necesita de justificacion. Nosotros no hemos hecho mas que
templar la energia revolucionaria de los obreros y los soldados. No hemos hecho mas
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que forjar abiertamente para el alzamiento la voluntad de las masas. Y ahora, cuando
el alzamiento ha triunfado, se nos viene a proponer que renunciemos a la victoria y
sellemos un pacto. ¢Con quién? Con vosotros, que no sois nada ni representais nada;
con unos quebrados e insolventes que ya no tienen misidén alguna que cumplir y que no
quieren resignarse a ser arrastrados a las barreduras de la historia, de las que forman
parte desde hoy.” Era la ultima réplica nuestra en aquel gran didlogo que se habia
iniciado el 3 de abril, en el momento de llegar Lenin a Petrogrado.
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EL "TROTSKYSMO” EN PODER

Desde el afio 1904, me habia mantenido al margen de las dos fracciones
socialdemdcratas. En la revolucidn del 5 al 7, trabajé identificado con los bolcheviques.
Durante los afios de la reaccion, defendi en la prensa marxista internacional contra los
mencheviques los métodos de la revolucién, aunque sin perder las esperanzas de que los
mencheviques se orientasen en un sentido izquierdista, y, animado por esta esperanza,
hube de hacer una serie de tentativas en torno a la fusién. Hasta que no estalld la guerra
no me convenci definitivamente de que aquellos esfuerzos eran inutiles. En Nueva
York escribi en los primeros dias del mes de marzo una serie de articulos dedicados a
estudiar las fuerzas de clase y las perspectivas de la revolucion rusa. Por aquellos dias,
Lenin enviaba de Ginebra a Petrogrado sus "Cartas desde lejos”. Aquellas dos series de
articulos, escritas desde dos puntos separadas por el Océano, coinciden en el analisis y
en el prondstico. Las formulas fundamentales a que llegabamos-posicion ante la clase
campesina, ante la burguesia, ante el gobierno provisional, ante la guerra, ante la
revolucién internacional-eran las mismas. He aqui cdmo, sobre la piedra de toque de la
historia, se contrastaba el "trotskismo” con el “leninismo”, y el contraste realizdbase bajo
condiciones quimicamente puras. Yo no podia conocer la posicidon adoptada por Lenin,
sino que partia de mis supuestos propios y de mi propia experiencia revolucionaria.
Y, no obstante, acusaba las mismas perspectivas y la misma linea estratégica que él.
¢Es que en aquellos tiempos la cosa era ya tan clara, que la conclusion hubiera de ser
igual para todos? No, ni mucho menos. La posicién de Lenin fué, durante todo aquel
tiempo-hasta el dia 4 de abril de 1917, en que llegé a Petrogrado-una posicién personal
y exclusiva. A ninguno de los directivos del partido residentes en Rusia-ni a uno solo-
se le habia ocurrido antes poner proa a la dictadura del proletariado ni a la revolucion
social. La asamblea del partido en que, vispera de llegar Lenin, se reunieron unas
cuantas docenas de bolcheviques, demostrd que alli no habia nadie que pasase de
la democracia. No en vano se han mantenido secretas hasta hoy las actas de aquella
asamblea. Stalin voto en ella por sostener al Gobierno provisional de Gutchkof y Miliukof
y por la unién de los bolcheviques con los mencheviques. Una posicion semejante, si
no mas oportunista todavia, adoptaron Rykof, Kamenef, Molotof, Tomsky, Kalinin y
todos los demas caudillos y sotacaudillos de hoy. Jaroslavsky, Ordchonikidse, Petrovsky,
actual presidente del Comité central ejecutivo ukraniano, y otros, en unién de los
mencheviques, publicaban en Jakutsk durante la revolucidon de Febrero, un periédico
titulado El Socialdemodcrata, en que no, hacian mas que desarrollar las banales doctrinas
del oportunismo, provinciano. Dar hoy a la luz los articulos de aquel Socialdemodcrata,
redactados por Jaroslavsky, equivaldria a matarle intelectualmente, si a un hombre
como a él pudiera causarsele una muerte intelectual. iTales son los hombres que hoy
montan la guardia al “leninismo”! Ya sé yo que en diversos momentos de su vida, estos
hombres se han hartado de andar detras de Lenin, copiando sus palabras y sus gestos.
Pero a comienzos de aquel afio 1917, no tenian al maestro delante. La situaciéon era

66



Ledn Trotski Mi vida

dificil. Entonces precisamente era cuando habia que demostrar si habian aprendido
algo o no en la escuela de Lenin, y de qué eran capaces sin tenerle cerca. Que me
digan el nombre de uno de los que figuran en sus filas, de uno solo, que hubiera sido
capaz de acercarse siquiera por cuenta propia a aquella posicién adoptada por Lenin
en Ginebra o en Nueva York por mi. Dificil sera que puedan hacerlo. La Pravda, de
Petrogrado, dirigida por Stalin y Kamenef hasta la llegada de Lenin, quedara siempre
como un documento probatorio de la limitacién mental, la miopia y el oportunismo de
aquellos hombres. Sin embargo, la masa del partido y la clase obrera en conjunto iban
desplazandose, por la fuerza de las cosas, en la direccidon acertada, que era la lucha
por la conquista del Poder. No habia otro camino, ni para el partido ni para el pais,
Para defender en los anos de la reaccién la perspectiva de la revolucion permanente,
hacia falta tener una penetracion tedrica de que ellos no eran capaces. Para alzar, en el
mes de marzo del afio 1917, la consigna de la lucha por el Poder les hubiera bastado,
acaso, con un poco de instinto politico. Ni uno solo de los caudillos de hoy-ni uno
siquiera-tuvo la penetracion ni el instinto necesarios. Ni uno sélo fué capaz, en marzo
de 1917, de remontarse, sobre la democracia de las izquierdas pequefioburguesas. Ni
uno siquiera pudo aprobar el examen de Historia.

Yo llegué a Petrogrado un mes después que Lenin, que fué cabalmente el tiempo que
me retuvo Lloyd George en el Canada. Cuando llegué, me encontré con que la situacion,
dentro del partido, habia cambiado notablemente. Lenin apelaba a las masas contra sus
lamentables conductores. Empezd a luchar sistematicamente contra aquellos "viejos
bolcheviques que-como escribid por aquellos dias-no es la primera vez que desempefian
un triste papel en la historia de nuestro partido, repitiendo, venga o no a cuento,
formulas aprendidas de memoria, en vez de molestarse en estudiar las caracteristicas
de la nueva realidad viviente”. Kamenef y Rykof intentaron oponer resistencia. Stalin
guardé silencio y se hizo a un lado. No hay un sdélo articulo de aquella época en que
Stalin intente siquiera analizar su politica pasada y abrirse un camino hacia la posicion
adoptada por Lenin. Se limité a callar. Habia asomado demasiado la cabeza con sus
desdichadas orientaciones en el primer mes de la revolucidn, y era mejor recatarse en
la sombra. No alzd la voz ni puso la pluma sobre el papel en parte alguna para salir a la
defensa de Lenin. Se hizo a un lado y esperd. En los meses de mayor responsabilidad, en
que se preparo tedrica y politicamente el asalto al Poder, Stalin no existio politicamente.
Cuando yo llegué a Rusia, habia todavia muchas organizaciones socialdemocraticas
en que marchaban unidos los bolcheviques y los mencheviques. Era la consecuencia
l6gica de la postura adoptada por Stalin, Kamenef y otros al comienzo de la revolucién
y durante la guerra. Aunque hay que reconocer que la posicion Stalin durante la
guerra no la conoce nadie, pues tampoco creyd oportuno dedicar una sola linea a
esta cuestidon, que parece bastante importante. Hoy, los manuales de los “Cominters”
repartidos por el mundo entero-citaré los de la juventud comunista de Escandinavia
y los “pioniers” de Australia-se hartan de repetir que, en agosto de 1912, Trotsky
intentd unir a los bolcheviques con los mencheviques. En cambio, no dicen, que ya
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en marzo de 1917, Stalin propugnaba por la fusién de los bolcheviques con el partido
de Zeretelli, y que hasta mediados del afio 1917, Lenin no consiguidé sacar de una
vez al partido de aquella charca en que lo habian metido los caudillos provisionales
de entonces y epigonos de hoy. El hecho de que ni uno solo de ellos, al estallar la
revolucidén, supiera penetrar en su sentido ni comprender sus derroteros, quiere
interpretarse hoy como, una gran profundidad dialéctica, para contrarrestar las herejias
de los que tuvieron el atrevimiento de comprender el pasado y prevenir el futuro.
Recuerdo que poco después de llegar a San Petersburgo, le dije a Kamenef que yo
estaba identificado en un todo con las famosas "tesis de abril” de Lenin, en que se
marcaba la nueva orientacién del partido, y Kamenef me contestd: “iNaturalmente!”
Antes de ingresar formalmente en el partido, hube de intervenir en la elaboracion
de los documentos mas importantes del bolchevismo. Y a nadie se le ocurrid
entonces preguntarme si me habia desprendido del “trotskismo”, como en el periodo
de la decadencia y de los epigonos me habian de preguntar mil veces los Cachins,
los Thalmanns y demas usufructuarios de la revolucion de Octubre. Las Uunicas
reclamaciones en que tal vez resaltase por entonces el contraste entre el “trotskismo”
y el “leninismo” eran las que, durante el mes de abril, hacian los directivos del partido
a Lenin acusandole de compartir mis ideas. Kamenef lo hacia de una manera abierta
y obstinada. Los demas mas veladamente y con mayor cautela. Docenas de "viejos
bolcheviques” me dijeron, al llegar yo a Rusia: "Ahora estd usted de enhorabuena.” No
tuve mas remedio que demostrarles que Lenin, no se habia "pasado” a mi posicién,
sino que desarrollaba la suya propia y que la marcha de las cosas, sustituyendo el
algebra por la aritmética, arrojaba unidad de nuestras doctrinas, como era en efecto.
En aquellas primeras reuniones que tuvimos, y mas aun después de las jornadas de
Julio, Lenin, bajo aquella apariencia de tranquilidad y de sencillez "prosaica”, daba la
impresion de un hombre extraordinariamente concentrado y de enormes preocupaciones
interiores. Por aquellos dias, la kerensquiada parecia omnipotente. El bolcheviguismo
era "un pufado de hombres que tendia a desaparecer”. Al menos, asi opinaba el
Gobierno oficialmente. Nuestro partido ,no habia cobrado aun la conciencia de si mismo
ni del porvenir que le estaba reservado. Y, sin embargo, Lenin lo conducia con paso
firme hacia la gran batalla. Yo me enganché al trabajo y le ayudé desde el primer dia.
Dos meses antes del alzamiento de Octubre, escribi: “Para nosotros, el internacionalismo
no es una idea abstracta que no tenga mas mision que ser violada siempre que la ocasiéon
se presente (como lo es para Zeretelli o Tchernof), sino un principio directo orientador y
profundamente practico. Nosotros no concebimos que nuestro triunfo pueda ser seguro
y definitivo sin la revolucion europea.” A los nombres de Zeretelli y Tchernof no podia
agregar todavia, por entonces, el de Stalin, el filésofo del "socialismo en un solo pais”.
Mi articulo terminaba con las palabras siguientes: "iLa revolucidon permanente contra
la permanente matanza! Tal es la lucha en que se debate el destino de la humanidad.”
Este articulo aparecié impreso el dia 7 de septiembre, en el drgano central del partido,
y fué editado luego en forma de folleto. éPor qué mis criticos de hoy callaron entonces
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ante mi consigna herética de la revolucion permanente? ¢Ddnde estaban? Unos, como
Stalin, esperaban, mirando cautelosamente para todos lados; otros, como Zinovief,
se habian metido debajo de la mesa. Pero hay otra pregunta que importa mas que
ésta: ¢CoOmo es que Lenin se alland tan tranquilamente a mi doctrina? En punto a
la teoria, aquel hombre no conocia la indulgencia ni la transigencia. ¢Cémo, pues,
tolerd aquella prédica del “trotskismo” en el érgano central de la Prensa bolchevista?
El dia 1.2 de noviembre de 1917, en una sesién del Comité de Petrogrado-el acta de esta
sesidn, histérica por todos conceptos, se mantiene en secreto-, Lenin dijo que, desde que
me habia convencido de que era una quimera la uniéon con los mencheviques, “no habia
mejor bolchevigue” que yo. Con esto, ponia bien a las claras, y no era la primera vez, que
lo gue nos habia mantenido separados no era la teoria de la revolucion permanente, sino
otra cuestion secundaria, aunque importante también: la posicién ante el menchevismo.
A los dos anos de triunfar nuestro movimiento, Lenin, volviendo la vista atras,
escribia: “En el momento de conquistar el Poder e implantar la Republica de los
Soviets, el bolchevismo supo atraerse a los mejores elementos entre los que
figuraban en las corrientes del pensamiento socialista mas afines a él.” (Puede caber
ni una sombra de duda que Lenin, al acentuar aquello de las corrientes mas afines
al bolchevismo, queria referirse, muy en primer término, a lo que llaman ahora el
“trotskismo histérico”? éQué otra corriente habia mas afin al bolchevismo que la
que yo representaba? ¢A quién si no quiso referirse? ¢Acaso a Marcel Cachin? ¢O
a Thalmann? Para Lenin, en aquel momento en que tendia la vista sobre el pasado
del partido, el "trotskismo” no podia ser una corriente hostil ni extrafa, sino, por el
contrario, la corriente del pensamiento socialista mas afin a la representada por él.
Como vemos, el verdadero curso que siguieron las ideas no se parece en nada a esa
caricatura falseada que se han sacado de la cabeza los epigonos, aprovechandose de la
muerte de Lenin y de la ola de la reaccion.
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EN EL PODER

Aquellos dias fueron dias extraordinarios, asi en la vida del pais como en la nuestra
personal. La tension de las pasiones sociales y de las fuerzas personales alcanzaba su
maximo apogeo. Las masas estaban creando una época y los directores sentian que sus
pasos iban al unisono con los pasos de la historia. En aquellos dias se tomaban, acuerdos
y se dictaban 6rdenes de que dependia el destino de un, pueblo para toda una época
histdrica. Y, sin embargo, estos acuerdos apenas se discutian. No me atrevo a decir, pues
no es verdad, que los sopesasemos y meditdsemos debidamente antes de tomarlos. Eran
acuerdos improvisados. Pero no por ello eran peores. El torrente de los acontecimientos
tenia tal fuerza, era tan claro lo que habia que hacer, que hasta los acuerdos de mayor
responsabilidad se tomaban a escape, sobre la marcha, como algo evidente, con la,
misma evidencia con que eran aceptados y cumplidos. El camino estaba trazado de
antemano. No habia mas que llamar a los problemas y a las formulas por su nombre,
no hacia falta ponerse a probar nada ni hacer nuevas apelaciones y llamamientos. La
masa comprendid perfectamente, sin dudas ni vacilaciones, lo que la situacion por si
misma le imponia. Los “directores”, acuciados por los acontecimientos, limitabanse a dar
expresion a lo que cumplia a las necesidades de la masa y a las exigencias de la historia.
El marxismo se considera como la expresion consciente del proceso inconsciente de la
historia. Pero este proceso "“insconsciente” -inconsciente en sentido histérico-filoséfico,
no psicologico-solo se funde con su consciente expresidn en sus cimas culminantes,
cuando las masas, por un desencadenamiento arrollador, rompen las compuertas de la
rutina social y plasman victoriosamente las necesidades mas profundas de la evolucién
histdrica. En instantes como éstos, la suma conciencia tedrica de la época se fragua con
los actos mas inmediatos de las masas mas bajas y miserables y mas alejadas de la
teoria. Esta union creadora de lo consciente y lo inconsciente, es lo que suele llamarse
inspiracion. Las revoluciones son momentos de arrebatadora inspiracion de la historia.
Todo verdadero escritor tiene momentos en su obra en que viene otro, mas
fuerte, y le lleva de la mano. Todo verdadero orador tiene momentos en que
por su boca habla algo mas poderoso que lo que brota de ella en sus horas
normales. Es la “inspiracién”, producto de la mas alta tension creadora de todas
las fuerzas. Lo in-consciente se alza de las hondas simas en que vive y se funde
con la labor consciente de la idea, se enlaza con ella en una suprema unidad.
En un momento dado, las fuerzas todas del espiritu, puestas en suprema tension,
cifren la actividad personal entera, fundida con el movimiento de la masa. Tales fueron
los dias que vivieron los “directores” en las jornadas de Octubre. Las fuerzas mas
recatadas del organismo, sus instintos mas profundos, hasta ese fino sentido del olfato,
herencia de nuestros antepasados animales, se irguieron, hicieron saltar los diques de
la rutina psicoldgica y pusiéronse al servicio de la revolucién. Estos dos procesos, el
individual y el colectivo, reposaban en la fusidén de lo consciente con lo inconsciente, del
instinto, que es el resorte de la voluntad, con las mas altas generalizaciones de la idea.
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La fachada exterior no tenia nada de patética; la gente iba y venia, fatigada,
hambrienta, sin lavar, con los ojos hinchados y las caras llenas de barbas. Y
si, a la vuelta de algun tiempo, cogéis a uno cualquiera de estos hombres,
serd muy poco lo que pueda contaros de las horas y los dias criticos.
Reproduciré aqui unos extractos del libro de notas de mi mujer, advirtiendo que estas
notas fueron tomadas bastante después de ocurridos los hechos: “En los ultimos dias
de los preparativos para el movimiento de Octubre, nos fuimos a vivir a la calle de
Taurida. L. D. se pasaba los dias en el Smolny, Yo seguia trabajando en el Sindicato de
obreros de la madera, en que tenian mayoria los bolcheviques y donde se respiraba
una atmodsfera muy caldeada. Las horas de servicio se nos pasaban discutiendo la
cuestion del alzamiento. El presidente del Sindicato compartia el “punto de vista de
Lenin y Trotsky” (que era como se decia entonces) y yo le ayudaba en la campafa de
agitacién. En todas partes y por todo el mundo se hablaba de alzamiento: en las calles,
en los establecimientos de comidas, en las escaleras del Smolny entre las gentes que se
cruzaban. La comida era escasa, el suefo corto, la jornada de trabajo veinticuatro horas.
Casi nunca veiamos a los chicos, y durante aquellos dias de Octubre no me abandond
un momento la preocupacion de lo que pudiera ocurrirles. En la escuela a donde iban no
habia, enjunto, mas quedos“bolcheviques”: Liovay Sergioska, y un“simpatizante”, como
decian ellos. Tenian enfrente a toda la, masa compacta de los retofios de la democracia
gobernante, de los kadetes y los socialrevolucionarios. Y como suele acontecer en
semejantes casos, cuando la divergencia de opiniones es irreductible, a la critica de
ideas sucedian los argumentos de caracter practico. Mas de una vez hubo de intervenir
el director para sacarlos de debajo de un montén de “demdcratas” que los tenian
apabullados. En realidad, los muchachos no hacian ni mas ni menos que lo que hacian, sus
padres. El director era un kadete, razén por la cual estaba castigando constantemente a
nuestros chicos: “Cojan ustedes su gorrilla, y vayanse a casa.” Después de la caida del
Gobierno era imposible seguirlos mandando a aquel colegio. Los enviamos a la escuela
publica. Alli era todo mas primitivo y mas tosco, pero no se hacia tan dificil respirar.
L. D. y yo no pardbamos un momento en casa. Los chicos, cuando volvian de la

escuela y no nos encontraban alli, se echaban también a la calle. Las manifestaciones,
los disturbios callejeros, los tiroteos, que eran frecuentes, me infundian en aquellos
dias mucho miedo, por ellos; téngase en cuenta que eran la mar de revolucionarios...
Los pocos ratos que pasabamos juntos, se ponian a contarme, muy contentos:

-Hoy fuimos en el tranvia con unos cosacos que iban
leyendo la proclama de papa, "iHermanos, cosacos!”

Y qué?

-Pues la leian, se la pasaban unos a otros, era muy hermoso...

¢Os gustaba aquello?

-iSi, mucho!

Un conocido de L. D., el ingeniero K., que tenia una familia muy numerosa, chicos
de diferentes edades, una muchacha y qué sé yo cuantas cosas mas, se nos ofrecid a
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llevarse nuestros muchachos consigo una temporada, para que estuviesen vigilados.
No habia mas remedio que aceptar esta oferta salvadora. Yo acudia a veces al Smolny
hasta cinco veces al dia, con diversos encargos que me daba L. D. Regresabamos
a huestra casa de la calle de Taurida tarde de la noche, para separarnos otra vez a
la mafiana siguiente, bien temprano, L. D. camino del Smolny y yo a mi Sindicato.
Cuando ya los acontecimientos fueron creciendo, no salian del Smolny de noche ni
de dia. L. D. se pasaba dias y dias sin aparecer por la calle de Taurida, ni siquiera
a tumbarse un rato a dormir. Yo me quedaba también muchas veces en el Smolny,
dénde pasabamos la noche recostados en un sofé o sillén, sin desnudarnos. No hacia
calor; era un tiempo otonal, seco, gris, y soplaba un airecillo frio. Las calles principales
estaban desiertas y silenciosas. En este silencio palpitaba una tensién de desasosiego.
El Smolny hervia de gente. La magnifica sala de fiestas, en que brillaban las mil luces de
sus espléndidas ararias, estaba abarrotada de gente dia y noche. En fabricas y talleres
reinaba también una intensa actividad. Pero las calles seguian. silenciosas, mudas,
como si la ciudad, muerta de miedo, hubiese escondido la cabeza debajo del ala...
Me acuerdo que, a los dos o tres dias de haber tomado el Poder, entré por la mafana en
un cuarto del Smolny, y me encontré en presencia de Vladimiro Ilitch, de Leo Davidovich,
de Dserchinsky -si mal no recuerdo-, de Joffe y muchos otros. Tenian todos unas caras
palidas, amarillas, de no dormir; los ojos, hinchados; los cuellos, sucios; el cuarto
estaba lleno de humo. Alrededor de una mesa, a la que estaba sentado no sé quién, se
apifiaba una multitud aguardando 6rdenes. Lenin y Trotsky estaban rodeados de gente.
Daba la sensacion de que transmitian las drdenes como sonambulos. Sus movimientos,
sus palabras, parecian flotar en un mundo lunatico, de suefio, y por un momento me
parecié que yo misma estaba sofiando, que todo aquello que veia no era verdad vy
que la revolucién no podia triunfar si “ellos” no dormian todo lo que necesitaban y se
cambiaban de cuello; sobre todo ésto, pues aquel estado de ensonacién iba, no sé por
qué, intimamente asociado a la impresién que daba verles con semejantes cuellos. Me
acuerdo de que, algunos dias después, encontré a Maria Ilinichna, la hermana de Lenin,
y le recomendé apresuradamente que procurase que Vladimiro Ilitch se cambiase en
seguida de cuello.

-iSi, sil-me contestod ella riendo-. También a mis ojos habia perdido ya su importancia
torturante aquello del cuello limpio.”

El Poder estd en nuestras manos, a lo menos en Petrogrado. Lenin no ha
tenido tiempo todavia a cambiar de cuello. En aquella cara, muerta de
fatiga, velan los ojuelos de Ilitch. Y los ojuelos me miran afectuosamente,
cordialmente, expresando con una esquinada perplejidad la simpatia interior.
-No sé si le pasara a usted-me dice, como dudando-; pero..., asi tan de pronto, el Poder,
apenas salidos de la persecucién y la ilegalidad...-se detuvo, buscando la expresion
adecuada, y subitamente se cambid al aleman, rematando la frase-, ile daa uno el vértigo!
Y, acompafiando con el gestoalapalabra, describié conla mano un movimiento de rotacion.
Nos miramos el uno al otro, y en nuestras caras asomo, casi imperceptible, una sonrisa.
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No duraria todo aquello mas alld de dos minutos. No hubo mas: inmediatamente
pasamos a hablar de los asuntos pendientes.

Hay que formar el Gobierno. Estamos reunidos unos cuantos miembros del Comité
central. Una sesion fugaz en el rincon de una sala.

-¢Y como vamos a llamarlo?-exclamé Lenin, reflexionando en voz alta-. Todo menos
Ministros, que es un nombre repugnante gastado.

-éPor qué no... Comisarios?-intervine yo-. Lo malo es que hay ya demasiados
Comisarios. Pero podriamos poner "Altos Comisarios”.Aunque no: eso de "Altos” suena
mal. Digamos "“Comisarios del Pueblo”.

-¢Comisarios del Pueblo? Si, no estd mal-asintid Lenin-. ¢Y a el Gobierno, en conjunto?

-Soviet, naturalmente, Soviet... El “Soviet de los

Comisarios del Pueblo” me parece que queda bien.

-Si-repitid Lenin-: el "Soviet de los Comisarios del Pueblo”...

Magnifico! iEsto huele formidablemente a revolucion!.

Lenin era poco aficionado a detenerse en la estética de la revolucion ni a saborear su
"romanticismo”; pero la sentia de tal modo y tan en lo hondo, que podia decir con toda
precision a qué "olia”.

-{Y qué pasara-me pregunté Vladimiro Ilitch en uno de aquellos primeros dias, cuando
yo menos lo esperaba-si las Guardias blancas nos quitan de en medio a usted y a mi?
¢Cree usted que Sverdlof y Bujarin sabran salir del paso?

-iHombre, quiza no nos quitaran de en medio!-repuse yo, riéndome.

-iVaya usted a saber!-dijo Lenin, echandose a reir también.

En mis Recuerdos sobre Lenin, publicados en el afio 1924 di a conocer por vez primera este
episodio.Segunsupedespués, lanoticiaofendidgravementeal “trio”queentoncesformaban
Stalin, Zinovief y Kamenef; mas sin que por ello se atreviesen a discutir su autenticidad.
Las cosas son como son, y la verdad es que a los labios de Lenin no asomaron en aquella
ocasiéon mas nombres que los de Sverdlof y Bujarin. No se le ocurrié pensar en otros.
Lenin habia pasado, con breves interrupciones, quince afios en la emigracién, y a los
directivos del partido que no estaban emigrados no los conocia mas que por lo que le
escribian o por haberlos visto alguna que otra vez en el extranjero. No tuvo ocasion a
verlos trabajar de cerca hasta que no estalld la revolucion. Esto le obligaba a formar una
serie de juicios nuevos o a revisar los que ya hubiese formado por referencias. Lenin, que
era hombre de gran pasion moral, no admitia la indiferencia en sus relaciones con otras
personas. Este gran pensador, observador y estratega se dejaba llevar facilmente del
entusiasmo por la gente. De esta cualidad habla también, en sus Recuerdos, su mujer,
Nadeida Konstantinovna Krupskaia. Lenin no acostumbraba a formar juicio de un hombre
por la impresidon que le causara a primera vista. Su ojo tenia una potencia microscoépica.
Agrandabay potencializaba aquellas cualidades que, por las circunstancias del momento,
cayesen en su campo visual. Muchas veces negaba a enamorarse de una persona, en
el sentido literal de la palabra. Yo solia reirme un poco de él en casos tales, y le decia:
-Ya veo, ya veo que tiene usted un nuevo amor.Lenin, que conocia también esta debilidad
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suya, seechabaareiraguisaderespuesta, conunarisauntanto perplejayuntantoamarga.
Durante el afio 1917, sus relaciones conmigo atravesaron por diversas fases. Al llegar
yo a Petrogrado me recibidé retraido y expectante. De pronto, las jornadas de Julio
nos hicieron cobrar mutua intimidad. Cuando, alzdndome contra la mayoria de los
dirigentes bolcheviques, lancé la consigna de boycotear el anteparlamento, Lenin me
escribié desde su escondite: “iBravo, camarada Trotsky!” Juzgando por algunos signos
aparentes y erréneos, pareciole que, en punto al alzamiento armado, yo adoptaba
una actitud de espera, y este temor encontré expresion en algunas de las cartas que
escribié durante el mes de octubre. Pero el dia del levantamiento, cuando nos echamos
a descansar los dos en el suelo de aquel cuarto vacio, y envuelto en sombras, me
dispensd una acogida clara, calida y cordial. Al dia siguiente, en la sesion del Comité
central del partido, Lenin propuso que se me nombrase Presidente del Consejo de
Comisarios del Pueblo. Tan desprevenido me cogié aquella propuesta, y tan inadecuada
me parecid, que hube de saltar del asiento, protestando:

-¢Y por qué no?-insistia Lenin-. ¢No estaba usted al frente del Soviet de Petrogrado,
gue se ha aduefado del Poder?

Pedi que se rechazase la peticidn sin discutirla, y asi se hizo. El dia 1.° de noviembre, en
el transcurso de uno de aquellos renidos debates del Comité del partido de Petrogrado,
Lenin exclamé:

-No hay mejor bolchevique que Trotsky.

Estas palabras, en boca de Lenin, tenian cierta importancia. No en vano el acta
de la sesién en que se pronunciaron sigue celosamente sustraida a la publicidad.
La conquista del Poder me planteaba a mi, entre otras, la cuestion de la labor que pudiese
desempeiiar en el Gobierno. Es curioso, que jamas se me hubiese ocurrido pensar en
esto. A pesar de la experiencia de 1905, no se me habia pasado nunca por las mientes
el asociar el mafana con el problema del Gobierno. Mi sueno, desde mi mas temprana
juventud, ya desde mi ninez, era llegar a ser escritor. Mas tarde, someti mis trabajos de
escritor y todo lo demas a la labor revolucionaria. El problema de la conquista del Poder
por nuestro partido no se borraba de mis preocupaciones. Docenas y cientos de veces
escribi y hablé acerca del programa que habia de desarrollar el Gobierno revolucionario.
Y, sin embargo, ni una sola vez se me vino a las mientes la accién personal que, desde
el Poder, pudiera realizar yo. La realidad me cogia desprevenido. Después de triunfar
nuestro movimiento intenté quedarme fuera de los cuadros del Gobierno, y propuse que
se me encargase de la direccién de la Prensa del partido. Es posible que este intento
naciese, en cierto modo, de la depresion nerviosa producida por el triunfo. Los meses
anteriores habian sido para mi un constante esfuerzo, encaminado a preparar la caida
del régimen. Todas mis fibras estaban en tensién. Lunatcharsky contd por entonces
en algun periddico que yo daba, por aquellos dias, la impresidon de una pila eléctrica:
"Apenas se le tocaba, produciase una descarga.” El 7 de noviembre quedd resuelto
todo. Senti el mismo deseo que el cirujano al terminar una operacién dificil y peligrosa:
el deseo de lavarse las manos, de quitarse la blusa y echarse a descansar. Lenin, en
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cambio, acababa de salir de su escondite, donde, durante tres meses y medio, le habia
atormentado el alejamiento de toda labor practica inmediata de direccidon. Mi ansia de
retirarme, aunque soélo fuese por algun tiempo, entre bastidores era verdaderamente
grande. Pero Lenin no me permitid ni que hablase de ello. Insistia en que no tenia
mas remedio que ponerme al frente de los asuntos interiores, pues lo mas importante
ahora era dar la batalla a la contrarrevolucion. Yo le contradije, aduciendo, entre otros
argumentos, el problema de raza, pues pareciame que no merecia la pena poner en
manos del enemigo el arma que suponia mi estirpe judia. Lenin, al oir aquello, casi se
indignd

-¢De modo que, hemos hecho una gran revolucidn internacional para que salga usted
ahora con esas minucias?

A proposito de este tema, cruzamos, medio en serio y medio, en broma, las palabras
siguientes:

-La revolucion no hay que dudar que es grande; pero no ha acabado, ni mucho
menos, con los imbéciles-repuse yo.
-Y qué, équiere usted que nos pleguemos a su voluntad?-me replicé él.

-No, eso no; pero alguna que otra pequefa concesion a la estupidez no tendremos mas
remedio que hacerla. éPara qué crearse, ya desde el primer dia, inutiles complicaciones?

Ya dejo dicho mas arriba que el problema de raza, tan importante en la vida de
Rusia, apenas tuvo relieve alguno en la mia personal. Las pasiones y los prejuicios
nacionales eran ya racionalmente incomprensibles para mi en mi temprana juventud,
y me provocaban, en muchos casos, un sentimiento de asco y a veces hasta una
sensacion de vomito moral. La educacién marxista ahondd en este modo de concebir,
convirtiéndolo en un internacionalismo activo. El haber vivido en diferentes paises,
familiarizdandome con sus idiomas, su politica y su cultura, contribuyé a que estas
tendencias internacionalistas se me incorporasen a la masa de la sangre. Claro esta que
cuando, en el ano 17 y alguna que otra vez mas tarde, invocaba mi raza judia como
argumento para que no se me designase para determinados cargos, lo hacia pura y
simplemente por razones de tactica politica.

Consegui ganar para mi causa a Sverdlof y a algunos otros miembros del Comité central.
Lenin se quedd en minoria. Hubo de alzarse de hombros, suspirar, menear la cabeza
con gesto de reproche y consolarse pensando en que, al fin y al cabo, cualesquiera que
fuesen los cargos que desempendasemos, no dejariamos de dar la batalla con el mismo
celo a la contrarrevolucién. Pero el propio Sverdlof se opuso enérgicamente a que me
atrincherase detras de la Prensa, a cuyo cargo dijo que era menester destinar a Bujarin.

-A Leo Davidovich debemos colocarlo frente a Europa: que se encargue de los asuntos
extranjeros.

-iPues si que vamos a tener ahora grandes asuntos extranjeros!-repuso Lenin.
Sin embargo, asintio a ello de mala gana. De mala gana asenti yo también. Y he aqui
como, por iniciativa de Sverdlof, hube de verme por espacio de un trimestre a la cabeza
de la diplomacia de los Soviets.El Comisariado de Negocios Extranjeros era, realmente,
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un lugar de descanso. A los camaradas que acudian a brindarme su ayuda aconsejabales
casi siempre que buscasen un campo de mas rendimiento para sus energias. Uno
de ellos habia de describir mas tarde en sus Recuerdos, muy sustanciosamente, una
conversacion que tuvo conmigo, a poco de constituirse el Gobierno de los Soviets.
-¢Cual va ser nuestra labor diplomatica?-cuenta que le dije yo-. Tan pronto como haya
lanzado a los pueblos unas cuantas proclamas revolucionarias pienso cerrar la tienda.
Mi interlocutor quedd sinceramente desconsolado al ver la falta de dominio diplomatico
que denotaba el nuevo ministro. Claro esta que yo exageraba de propdsito mi punto
de vista, para darle a entender que el centro de gravedad del momento no estaba, ni
mucho menos, en los asuntos de la diplomacia.

Lo esencial entonces era llevar adelante la revolucidon de Octubre, extenderla a todo el
pais, defender a Petrogrado de los ataques de Kerensky y del general Krassnof, dar la
batalla a la contrarrevolucion. Pero la actividad que esto reclamaba quedaba al margen
de todos los cargos, y en lo que a ello atafie mi compenetracidon con Lenin fué, durante
todo este tiempo, muy grande e ininterrumpida.

Los cuartos de trabajo que ocupabamos en el Smolny estaban en los dos extremos
del edificio.. El pasillo que nos unia, o, mejor dicho, que nos separaba, era tan largo,
que Lenin me propuso un dia, bromeando, que organizdsemos un servicio volante de
bicicletas. Nos comunicdbamos por medio de un teléfono. Yo iba unas cuantas veces
al dia, atravesando el pasillo interminable, que parecia un hormiguero, al despacho
de Lenin, a deliberar con él sobre asuntos pendientes. Aquel marinero joven que se
titulaba su secretario iba y venia constantemente de un cuarto al otro, llevandome
las esquelas en que Lenin me escribia unas cuantas palabras, enérgicas, subrayando
dos o tres veces las mas importantes y formulando al final una pregunta siempre
muy perfilada. A las esquelas acompafiaban muchas veces proyectos de decretos,
requiriéndome a que comunicase mi opinidon sin pérdida de momento. En los archivos
del Consejo de Comisarios del Pueblo se custodian gran nimero de documentos de
aquella época, escritos unos por Lenin y otros por mi. Textos redactados por él con
correcciones mias o proyectos mios completados o corregidos de su pufio y letra.
Durante el primer periodo; por ejemplo, hasta el mes de agosto de 1918, tomé parte
activa en los trabajos del Consejo de Comisarios del Pueblo. En la época del Smolny,
Lenin esforzabase, celosamente impaciente, por contestar con decretos a todas las
cuestiones de la vida econdmica, politica, administrativa y cultural. No es que tuviese,
ni mucho menos, la pasién burocratica de los reglamentos, sino que aspiraba a verter
el programa del partido en el lenguaje del Gobierno. Sabia que aquellos decretos
revolucionarios sélo podian ejecutarse, de momento, en una parte muy pequeia. Para
vigilar la ejecucién y la marcha de su cumplimiento habia que disponer de un aparato
administrativo que funcionase bien, de experiencia y de tiempo. Nadie sabia cuanto
ibamos a durar en el Poder. Durante todo el primer periodo, los decretos tenian una
importancia mas bien de propaganda que administrativa. Lenin se apresuraba a decirle
al pueblo lo que era el nuevo régimen, lo que queria y el modo como pensaba llevar a

76



Ledn Trotski Mi vida

cabo sus aspiraciones. Iba de problema en problema, magnificamente infatigable. Sin
detenerse a provocar deliberaciones, se informaba de los especialistas y revolvia por su
cuenta los libros. Yo le ayudaba.

Era enorme su preocupacion por asegurar la continuidad de todos los trabajos que
realizaba. Sabia bien, como gran revolucionario que era, lo que significa la tradicién
histérica. Entonces no podia preverse si habiamos de seguir en el Poder o ibamos a
ser arrollados pero lo que desde luego era indispensable, cualesquiera que fuesen las
eventualidades del mafana, era poner la mayor claridad posible en las experiencias
revolucionarias de la humanidad. Mas tarde o mas temprano, vendrian otros y seguirian
avanzando sobre los jalones que nosotros dejasemos puestos. Tal era la preocupacion
de los trabajos legislativos en todo el primer periodo. Movido, por la misma idea, Lenin
acuciaba, impaciente, para que se editasen en ruso con toda rapidez los clasicos del
socialismo y del materialismo. Asimismo insistia en que se erigiese el mayor numero
posible de monumentos revolucionarios, por sencillos que fuesen, tales como bustos,
|apidas, etc., en todas las ciudades y, a ser posible, hasta en las aldeas, para arraigar
en la conciencia de las masas el cambio producido y dejar la mas honda huella posible
en la memoria del pueblo.

Aquellas sesiones del Consejo de Comisarios del Pueblo, renovado en parte gran
numero de veces durante la primera época, eran cuadros magnificos de improvisacion
legislativa. Habia que acometerlo todo desde el principio. No podia pensarse en buscar
"precedentes”, pues la historia no los conocia. Lenin presidia con un celo infatigable,
a veces hasta cinco y seis horas seguidas: por aquella época, el Consejo reuniase
diariamente. Lo normal era que las cuestiones se planteasen sin ninguna exposicién
previa, pues casi siempre se trataba de cuestiones urgentes. Con gran frecuencia
ocurria que ni los consejeros ni el presidente, al empezar la sesidn, tenian la menor idea
acerca del fondo del asunto. Las discusiones eran rapidas: para el informe preliminar
se concedian unos diez minutos. Y, no obstante, Lenin penetraba siempre, por tanteos,
en la sustancia de lo que se debatia. Para ganar tiempo, solia mandar a unos y a otros,
en el transcurso del debate, unas rapidas esquelas, preguntando por tal o cual aspecto
de la cuestion. Estas cedulillas constituian un elemento muy extenso e interesante
en la técnica legislativa del Soviet de Comisarios del Pueblo, bajo la presidencia de
Lenin. Desgraciadamente, la mayoria de ellas se han perdido, pues las contestaciones
se cursaban, por lo general, en el reverso, y el presidente solia romperlas después
de leidas. Aprovechando el momento adecuado, Lenin daba a conocer los puntos que
abarcaba su resolucion, formulados siempre con una precision tajante y buscada. Con
esto cesaba el debate, o bien se traducia en una serie de propuestas practicas, ya sobre
un plano muy concreto. Generalmente, los “puntos” formulados por Lenin servian de
base a los decretos promulgados.

Para poder dirigir estos trabajos habia que tener, aparte de otras cualidades, una
capacidad gigantesca de representacion mental. Una de las facultades mas valiosas
de este talento de representacion es la de imaginarse a los hombres, a las cosas
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y los hechos tal como son en realidad, aun sin haberlos visto nunca. Saber utilizar
todas sus experiencias de vida y sus ideas tedricas, sorprender sobre la marcha los
rasgos y detalles, completandolos con sujecion a unas leyes instintivas de coincidencia
y probabilidad, y hacer brotar de este modo, con todo su relieve concreto, un
determinado sector de la vida humana: he ahi el talento de representacion, sin el
que no puede concebirse un legislador, un administrador, ni un caudillo, sobre
todo en una época revolucionaria. Este talento realista era el gran fuerte de Lenin.
Huelga decir que en aquella fiebre de creaciones legislativas se deslizaron-era,
inevitable-no pocos errores y contradicciones. Pero, en general, los decretos leninianos
de la época del Smolny, es decir, del periodo mas turbulento y cadtico de la revolucion,
pasaran a la Historia como el anuncio de un mundo nuevo. A esta fuente habran de
remontarse constantemente, no solo los socidlogos y los historiadores, sino también los
legisladores del mafiana.

Poco a poco, y cada vez mas acentuadamente, fueron pasando a primer plano las
cuestiones de caracter practico, principalmente las de la guerra civil, las subsistencias y
los transportes. Para atender a estos asuntos se instituyeron Comisiones especiales, que
era la primera vez que se veian frente a frente con semejantes problemas y que no tenian
mas remedio que dar un empujon a este o al otro asunto, irremediablemente estancado
en los umbrales de la labor, para que se moviese del sitio. Yo me vi colocado durante
varios meses a la cabeza de una serie de Comisiones de estas: la de subsistencias (a la
que pertenecia Ziurupa, a quien por aquellos dias habiamos ganado para que tomase
parte en nuestra labor), la de transportes, la de asuntos editoriales y muchas mas.

La cartera diplomatica, aparte de las negociaciones de Brest-Litovsk, no me absorbia
mucho tiempo. Sin embargo, el cargo era mas complicado de lo que yo pensara. A poco
de tomar posesion hube de entrar, inesperadamente, en negociaciones diplomaticas
con... la torre Eiffel.

Durante las jornadas del alzamiento no habiamos tenido tiempo para interesarnos
por la radio extranjera. Pero ahora, desde el cargo que ocupaba, no tuve mas remedio
que pulsar la opinidon del mundo capitalista para ver la posicion que adoptaba frente
a nuestra revolucién. Huelga decir que no recibimos ningin mensaje de saludo. El
Gobierno de Berlin, que veia con buenos ojos a los bolcheviques, no tuvo inconveniente
en lanzar al mundo una onda hostil después de captar la de Tsarskoie-Selo, en que
yo daba cuenta de la victoria alcanzada sobre las tropas de Kerensky. No obstante,
Berlin y Viena oscilaban entre la hostilidad contra la revolucién y la esperanza de una
paz ventajosa; pero todos los demas paises, y no sdélo los beligerantes, sino también
los neutrales, vertian en el éter, traducidos a diferentes idiomas, los sentimientos y las
ideas de las clases gobernantes del viejo régimen, a quienes habiamos derrocado en
Rusia. En este coro de voces se destacaba, por su furia, la torre Eiffel, que por aquellos
dias empezd a hablar también el ruso, sin duda para asi llegar mas directamente al
corazon de nuestro pueblo. A veces, recibiendo aquellos mensajes que radiaban desde
Paris, llegaba uno a pensar si en lo alto de la torre Eiffel estaria cabalgado el propio
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Clemenceau en persona. Yo le habia conocido lo bastante, siendo periodista, para poder
identificar, si no su estilo, a lo menos, su espiritu. En estos mensajes radiados, el
odio y la furia alcanzaban su mas alta expresion. A veces, parecia como si la estacion
emisora fuese un escorpidn que quisiera hundirse el aguijon en su propia cabeza.
Teniamos bajo nuestras érdenes la estacion de Tsarskoie-Selo, y no habia razén ninguna
para que guardasemossilencio. Durante varios dias me dediqué a dictar las contestaciones
que habian de radiarse a los insultos de Clemenceau. Mis conocimientos de la historia
politica francesa bastaban y sobraban para trazar una silueta, no muy halagadora en
verdad, de los personajes principales que en ella actuaban, evocando el recuerdo de
muchas paginas olvidadas de su biografia, desde la del Canal de Panama. Varios dias
durd aquel violento duelo entre las torres de Tsarskoie-Selo y Paris. Como materia
neutral que era, el éter transmitia concienzudamente los argumentos de las dos partes.
¢Y qué ocurrio? Ni yo mismo, esperaba que el resultado fuese tan rapido. Paris cambid
radicalmente de tono, y empezd a hablar un lenguaje que, aunque seguia siendo hostil,
naturalmente, por lo menos, era ya cortés. Muchas veces me he acordado con regocijo
de como mi actuacién diplomatica empezd enseflando buena crianza a la torre Eiffel.
El dia 18 de noviembre estuvo a visitarme en el Smolny, cuando menos lo esperaba,
el General Jodsen, jefe de la Misién norteamericana. Me anticipd que no tenia todavia
poderes para hablar en nombre del Gobierno de su pais, pero que esperaba que todo
se arreglase all right. éEs que el Gobierno de los Soviets pensaba liquidar la guerra
en unién de los aliados? Yo le contesté que, como todas nuestras negociaciones
habian de desarrollarse con una absoluta publicidad, los aliados, llegado el momento,
tendrian ocasidon de seguir su curso y unirse a ellas, si les parecia. Para terminar el
pacifico General me asegurd que el momento de las protestas y las amenazas contra
el Gobierno de los Soviets, si es que alguna vez existiera, habia terminado. Pero ya
se sabe que una golondrina, aunque tenga entorchados de General, no hace verano.
A principios de diciembre tuvo lugar mi primera y ultima entrevista con el embajador
francés M. Noulens, un antiguo diputado radical que enviara Francia a intimar con la
revolucién de Febrero, en la vacante del franco monarquico Paleologue, un bizantino de
nombre y de hecho, al que habia utilizado la Republica para explotar su amistad con los
zares. Por qué nos enviaron a Noulens y no a otro cualquiera, es cosa que yo ignoro. Lo
cierto es que este personaje no mejoro la idea que ya tenia acerca de los encargados
de regir los destinos humanos. La entrevista se celebrd a iniciativa suya y no condujo a
ningun resultado. Tras breves vacilaciones, Clemenceau habia optado definitivamente
por la politica del alambre de puas.

También tuve una conversacion, nada cordial por cierto, con el General Niessel, jefe
de la Mision militar francesa, en uno de los locales del Smolny. Este General empleaba
por entonces su talento ofensivo en operaciones de retaguardia. Se habia acostumbrado
a mandar bajo el Gobierno de Kerensky y no se resignaba a apearse de aquella
costumbre. No tuve mas remedio que invitarle a que abandonase el edificio. A poco de
ocurrir esto, habian de complicarse bastante nuestras relaciones con la Mision militar
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francesa. En los locales de la Mision funcionaba una oficina de informaciones, que era
en realidad un laboratorio donde se fabricaban las calumnias mas descaradas contra la
revolucién. Todos los periddicos hostiles a nosotros publicaban diariamente telegramas
fechados en Estocolmo, a cual mas fantastico, mas mal intencionado y mas estupido.
Los redactores de los periddicos a quienes se preguntd de donde procedian aquellos
telegramas "de Estocolmo”, denunciaron como fuente de las noticias a la Misidn militar
francesa. En vista de esto, hube de dirigir una requisitoria oficial al general Niessel. Este
me contesto, el 22 de diciembre, con un documento que es verdaderamente notable:
"Muchos periodistas de diferentes tendencias acuden a la Misién militar, pidiendo
informes. Yo estoy facultado para darselos acerca de la marcha de la guerra en el
frente occidental, en Saldnica, en Asia y en todo lo que a la situacién de Francia se
refiere. Durante una (?) de estas visitas, un (?) joven oficial se ha permitido comunicar
rumores que corrian por la ciudad (?) y que provenian, al parecer, de Estocolmo.” Al
final, el General prometia de una manera vaga "adoptar las medidas necesarias para
que en lo futuro tales descuidos (?) no se repitiesen”. Esto era ya demasiado. No nos
habiamos molestado en ensefar buena crianza a la torre Eiffel, para que ahora viniese
el general Niessel a levantar en pleno Petrogrado otra pequefia torre de emision de todo
género de calumnias. Aquel mismo dia, oficié al General en los términos siguientes :
“1.0° Habiéndose demostrado que la oficina de propaganda a la que se da el titulo de
“Oficina de informacion” de la Misién militar francesa se utiliza para la difusién de
rumores conocidamente falsos y que no tienen otra finalidad que mover a confusién
y desorientacién de la opinidon publica, ordenamos que esa oficina se clausure
inmediatamente. 2.0 Invitamos a ese “joven oficial” que propagd las falsas noticias,
a que abandone cuanto antes el territorio ruso. Rogamos que el nombre de este
oficial se ponga inmediatamente en nuestro conocimiento. 3.0 El aparato receptor de
telegrafia sin hilos que existe en la Mision, debera ser retirado, 4.2 Seran llamados
inmediatamente, a Petrogrado, por medio de una orden especial que se publicara en
la Prensa, los oficiales franceses que se encuentren en la zona de la guerra civil. 5.0
De todas las medidas que se adopten en relacidn con este oficio, pido que se me dé
cuenta inmediatamente. El Comisario del pueblo de Negocios extranjeros, L. Trotsky.”

El joven oficial fué arrancado al andénimo y hubo dé salir de Rusia en funciones de
cabeza de turco. El aparato receptor desaparecié y la “Oficina de informaciones” fué
clausurada. Los oficiales que andaban desperdigados por la periferia se concentraron
en Petrogrado. Todo esto no eran mas que pequefias escaramuzas, que durante poco
tiempo, cuando yo habia pasado ya a la cartera de Guerra, fueron suplantadas por un
armisticio bastante precario. El expeditivo General Niessel hubo de dejar el puesto al
General Lavergne, hombre de risa de gato. Sin embargo, el armisticio durd poco. La
Mision militar francesa, y con ella la diplomacia francesa toda, resultd ser, a poco, el
centro de todas las conspiraciones y acciones armadas contra la Republica de los Soviets.
Pero esto no se descubrié de una manera franca hasta después de las negociaciones de
Brest Litovsk, ya en el periodo de Moscy, en la primavera y el verano de 1918.
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EN MOSCU

Después de firmada la paz de Brest, perdia toda su importancia politica mi salida del
Comisariado de Negocios extranjeros. Tchitcherin, que habia regresado de Londres,
ocupo la vacante que yo dejaba. A Tchitcherin le conocia de antiguo. Era un funcionario
diplomatico que durante la primera revolucién se paso a las filas de la socialdemocracia
con el caracter de menchevique, consagrandose por entero a los “grupos de ayuda”
del partido en el extranjero. Al estallar la guerra adoptdé una posicién radicalmente
patridtica, que intentd sostener en una serie numerosa de cartas escritas desde
Londres. De estas cartas, una o dos vinieron dirigidas a mi. Sin embargo, se paso a
los internacionalistas con relativa rapidez y fue uno de los colaboradores activos del
Nasche Slovo que redactdbamos en Paris. Finalmente, acabé dando con sus huesos en
una carcel inglesa. Reclamé para que fuese puesto en libertad. Como las negociaciones
se dilataban, amenacé con tomar represalias contra los ingleses. “"No puede negarse-
escribe el embajador inglés Buchanan en sus Memorias-que los argumentos de Trotsky
encierran, al finy al cabo, una parte de verdad, pues si nosotros nos creemos autorizados
a encarcelar a ciudadanos rusos por hacer propaganda pacifista en un pais que desea
proseguir la guerra, el mismo derecho tiene él a detener a los subditos britanicos
que propagan la continuacion de la guerra en un pais que quiere la paz.” Tchitcherin
fue puesto en libertad y regres6 a Mosclu muy oportunamente. Confié en sus manos
el timon diplomatico, con un suspiro de satisfaccion. No volvi a presentarme en el
Comisariado. De vez en cuando, Tchitcherin me llamaba por teléfono para asesorarse.
Hasta el dia 13 de marzo no se notific6 mi salida del Comisariado de Negocios
extranjeros, coincidiendo con mi designacion para el Comisariado de Guerra y para la
Presidencia del Consejo superior de Guerra, que acababa de crearse a iniciativa mia.
Lenin conseguia de este modo, indirectamente, lo que pretendia. Se aprovechod
de que propuse dimitir a propdsito de las diferencias de opinidon surgidas respecto
a la paz de Brest para llevar a la practica su primitiva idea, adaptada a las nuevas
circunstancias. Como nuestros enemigos habian pasado ya de las conspiraciones al
levantamiento de frentes de lucha y de un ejército, Lenin quiso que me pusiese a
la cabeza de los asuntos militares. Ahora, se habia ganado la adhesion de Sverdlof.
Intenté contradecir, pero Lenin me replicd: "éA quién, si no, quiere usted que pongamos
al frente de ese cargo, diga usted?” Reflexioné, y no tuve mas remedio que aceptar.
¢(Estaba yo realmente preparado para la campafa militar? Evidentemente, no. Ni
siquiera habia servido en tiempos en el ejército de los zares. Los anos de milicia hube
de pasarlos en la carcel, en el destierro y la emigracion. El tribunal que me juzgd, en el
ano de 1906, me condend a la pérdida de todos los derechos civiles y militares. Habia
tenido ocasién de estudiar de cerca los asuntos del militarismo durante la guerra de
los Balcanes a la que asisti durante algunos meses desde Servia, Bulgaria y Rumania.
Pero mi criterio de entonces era un criterio de politica general, y no puramente militar.
La guerra mundial que luego estalld, puso al desnudo y delante de los ojos de todo
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el mundo, de los mios entre otros, estos problemas militaristas. Los articulos diarios
del Nasche Slovo y la colaboracion para el Kievskaia Mysl, me obligaban a ordenar
sistematicamente todas aquellas noticias y observaciones nuevas. Sin embargo,
nosotros veiamos la guerra, principalmente, como una continuacién de la politica, y el
ejército como, instrumento suyo. Los problemas militares de técnica y organizacion, no
habian pasado todavia a primer plano. En cambio, me interesaba extraordinariamente
la psicologia del ejército-la psicologia de los cuarteles, de las trincheras, de las
batallas, de los hospitales-y esto habia de prestarme, mas tarde, grandes servicios.
En los Estados parlamentarios ocurre con gran frecuencia que desempefien la cartera
de Guerra abogados y periodistas que apenas han visto el ejército, como yo entonces,
mas que desde los balcones de la Redaccion de un periddico, aunque ella fuese mas
confortable que la nuestra. Pero la diferencia era manifiesta. En los paises capitalistas,
no se trata, en sustancia, mas que de sostener un ejército ya constituido; es decir,
de cubrir politicamente un sistema militar ya arraigado. Lo que nosotros teniamos
que hacer era muy distinto. Era barrer cuidadosamente los restos del antiguo ejército
y poner en pie, bajo el fuego del enemigo, un ejército completamente nuevo, cuyo
esquema era inutil ir a buscar a ningun libro. Teniendo esto en cuenta, se comprendera
facilmente que yo no aceptase el encargo muy de buena gana y solo a sabiendas de que
no habia nadie que pudiera desempenarlo en debida forma.

No me tenia, ni mucho menos, por un estratega, y condenaba sin miramientos aquella
oleada de diletantismo estratégico que se habia desatado en el seno del partido al
estallar la revolucién. Es cierto que hubo cuatro casos-en la campafa contra Denikin,
en la defensa de Petrogrado y en la campafa contra Pilsudsky-en que adopté una
posicion estratégica personal, que hube de defender, unas veces contra el alto mando
y otras contra la mayoria del Comité del partido. Pero mi posicion estratégica estaba
informada en todos los cuatro casos por criterios politicos y econdmicos, que nada tenia
que ver con la pura estrategia militar. Cierto es que los grandes problemas de estrategia
no pueden resolverse tampoco de otro modo.

El cambio de mis actividades coincidiéd con el cambio de residencia del Gobierno.
El desplazamiento del centro politico a MoscU, era, naturalmente, un gran golpe para
Petrogrado. El traslado del Gobierno encontraba una gran oposicidon, casi unanime.
Esta posicidon estaba personificada en Zinovief, que habia sido elegido por aquellos dias
presidente del Soviet de Petrogrado. Con él estaba Lunatcharsky, que habia dimitido
unos dias después del golpe de Octubre, diciendo que no queria asumir la responsabilidad
de la (supuesta) destruccién de la catedral basilica de Moscu y que ahora, reintegrado a
su puesto, se resistia a separarse de aquel edificio del Smolny que era el simbolo de la
revolucion. Otros aducian argumentos menos romanticos. El temor principal de la gran
mayoria era que esto pudiera causar, una mala impresion a los obreros de la capital. Los
enemigos echaron a rodar el rumor de que nos habiamos comprometido con el Kaiser
a cederle Petrogrado. Yo estaba de acuerdo con Lenin en que el cambio de residencia
no solo garantizaba la seguridad del Gobierno, sino la de la propia capital. La tentacién
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de conquistar el Gobierno a la vez que la capital revolucionaria con un golpe rapido y
audaz, tenia que ser grande, lo mismo para Alemania que para los aliados. Ya no era
lo mismo tomar a Petrogrado convertido en una ciudad hambrienta sin el Gobierno en
su seno. Al fin, pudo vencerse la resistencia. La mayoria del Comité central votd por
el cambio de lugar, y el dia 12 de marzo (1918), el Gobierno soviético emprendia el
viaje hacia Moscu. Para atenuar un poco la sensacién de que se degradaba a la capital
revolucionaria de Octubre, yo segui en Petrogrado unos diez dias mas. El dia de mi
marcha, la administracién de los ferrocarriles me retuvo unas horas en la estacion: la
campana de sabotaje empezaba a ceder, pero era todavia bastante fuerte. Llegué a
Moscu al dia siguiente de ser nombrado Comisario de Guerra.

Aquel Kremlin, con sus murallas medievales y su profusién de cupulas doradas,
parecia una gran paradoja viviente, convertido ahora en la fortaleza de la dictadura
revolucionaria. Claro que tampoco el Smolny, antigua institucion creada para educar
muchachas de la aristocracia, estaba destinado, por su historia ni por sus origenes, a
albergar a los diputados obreros, soldados y campesinos. Hasta el mes de marzo de
1918, yo no habia puesto los pies en el Kremlin, ni conocia de todo Moscu mas que un
solo edificio: la carcel de Butyrky, en cuya torre hube de pasar seis meses seguidos
durante aquel frio invierno del 98 al 99. Para un turista, los monumentos histéricos que
se guardan en el Kremlin podran ser objetos de admiracién y asombro, lo mismo la
torre del Reloj de Ivan el Terrible, que el “Palacio de las Facetas”. Pero nosotros ibamos
a instalarnos en aquel edificio para mucho tiempo. Aquel contacto intimo y diario entre
los dos polos historicos, entre las dos culturas irreconciliables, causaba a la vez asombro
y risa. Al cruzar por el pavimento de madera delante del Palacio de Nicolds, ya no podia
por menos de mirar de reojo al “Zar de la campana” y al "Zar del caién”. La maciza
barbarie moscovita parecia acechar por la boca del caiién y la abertura de la campana.
Hamlet hubiera exclamado, desde aquel sitio: ”“Los tiempos estan descoyuntados.
iVerglienza y miedo me da haber venido al mundo para arreglarlo!” Pero nosotros no
teniamos nada de Hamlets. Era dificil que Lenin concediese a los oradores mas de dos
minutos para exponer sus puntos de vista, por importante que el asunto fuese. Para
detenernos en consideraciones acerca del contraste que se daba de pronto en este pais
de desarrollo tan atrasado, disponiamos aproximadamente de un minuto o de minuto y
medio. El tiempo que empledbamos en volar de una sesion a otra por entre el pasado
del Kremlin.

En la “Casa de los Caballeros”, que da frente al “Palacio de las Diversiones”, vivian
antes de la revolucion los funcionarios del Kremlin. Todo el piso bajo lo ocupaba el Alto
Comandante. Ahora, su vivienda estaba dividida en varios cuartos. En uno de ellos
vivia yo, separado por un pasillo de Lenin. El comedor era comun a los dos cuartos.
La comida que daban entonces en el Kremlin era rematadamente mala. No se comia
mas que carne salada. La harina y la cebada perlada con que hacian la sopa, estaban
mezcladas con arena. Lo Unico que abundaba, gracias a que no podian exportarlo,
era el caviar encarnado. El recuerdo de este inevitable caviar tifie en mi memoria-y
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seguramente que no es solo en la mia-la idea de aquellos primeros anos de la revolucion.
El juego de campanas que daban las horas en la Torre del Redentor fué cambiado. Ahora,
en vez del “Dios guarde al Zar”, tocaban, lenta y recogidamente, la “Internacional”, al
dar los cuartos de hora. El paso de automoéviles cruzaba por entre un tunel abovedado
debajo de la Torre del Redentor. Encima del tunel habia una hornacina con una imagen
antigua de no sé qué santo, detras de un cristal roto. Delante de laimagen una lamparilla,
extinguida desde hacia ya la mar de tiempo. Al salir del Kremlin, la mirada tropezaba
muchas veces con la imagen, a la par que llegaban al oido, desde lo alto, los sones de
la “Internacional”. En lo alto de la torre, con su campana, erguiase, como en los viejos
tiempos, el aguila bicéfala pintada de oro. No le habian quitado mas que la corona.
Yo propuse que pusiesen el martillo y la hoz encima del aguila, para que los nuevos
tiempos campeasen también en lo alto de la Torre del Redentor. Pero no habia tiempo
para detenerse en estas cosas.

Me cruzaba con Lenin en el pasillo diez veces al dia, y ademas nos veiamos a cada
rato, para tratar de esta o aquella cuestion; soliamos invertir en estas visitas unos diez
minutos, o a veces quince, lo cual era para los dos, en aquellos dias, una cantidad de
tiempo muy considerable. En esta época, Lenin estaba la mar de hablador, para lo que
él acostumbraba, se entiende. A cada paso surgian ante nosotros problemas nuevos, se
abria un mundo de cosas ignoradas, habia que orientarse y orientar a los demas ante
aguel panorama desconocido. No habia, pues, mas remedio que estarse remontando
constantemente de lo concreto a lo general, y viceversa. La nubecilla de las divergencias
producidas con ocasion de Brest-Litovsk iba disipandose sin dejar rastro. La actitud de
Lenin hacia mi y hacia las personas de mi familia, era extraordinariamente atenta y
cordial. Muchas veces, pescaba a los muchachos en el pasillo y se ponia a jugar con
ellos.

Mi despacho estaba amueblado con muebles de abedul de Carelia. Encima de la
chimenea, un reloj puesto bajo la advocacidn de Amor y Psique, daba las horas con su
vocecilla de plata. Para trabajar, todo aquello no podia ser mas incomodo. Los sillones
despedian todos un olor lamentable de holgazaneria sefiorial. Yo me resignaba a tomar
también aquel cuarto como una consecuencia secundaria y accidental del cambio, con
tanta mayor razon cuanto que en los primeros anos soélo lo utilizaba para pernoctar en
las breves escapadas que hacia desde el frente a Moscu.

Creo que fué al dia siguiente de llegar yo de Petrogrado cuando tuve una conversacion
con Lenin, de pie los dos entre los muebles de abedul de Carelia. Amor y Psique nos
interrumpian de vez en cuando con sus sones cantarinos y argénteos. Nos miramos,
como si los dos nos hubiésemos sorprendido pensando lo mismo: atrincherado en
aquel rincén, nos acechaba el pasado. Cercados de pasado por todas partes, nos
pusimos a hablar sin guardarle el menor respeto, aunque también, cierto es, sin la
menor animadversidon; Unicamente con un poco de ironia. Seria falso afirmar que nos
hubiéramos llegado a adaptar a aquel ambiente del Kremlin; en las condiciones en
gue viviamos, habia demasiado dinamismo y poco tiempo sobrante para “adaptarse”.
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Mirabamos al ambiente un poco de reojo y echabamos alguna que otra guifiada, irénica
y animadora, a Amor y Psique, como diciendo: ¢Qué, no contabais con nosotros, eh?
iPues no tenéis mas remedio que iros acostumbrando! Como se ve, lo que haciamos era
adaptar el ambiente a nosotros.

El personal subalterno de la casa no se movid del sitio. Nos recibié con cierto
desasosiego. El régimen imperante aqui habia sido bastante severo; una especie
de servidumbre de la gleba, en que la colocacién pasaba de padre a hijos. Entre los
innumerables lacayos y servidores del Kremlin, habia no pocos ancianos que habian
conocido a varios emperadores. Uno de ellos, un viejecillo de cara afeitada, llamado
Stupichin, habia sido en tiempos el terror de la servidumbre. Ahora, los mas jévenes
le trataban de una manera especial, en que se mezclaban el respeto antiguo y el gesto
retador de los nuevos tiempos. No se le veia parado nunca; se deslizaba incansable por
los pasillos, poniendo los sillones en su sitio, limpiando el polvo, manteniendo intangible
la apariencia del antiguo esplendor. A medio dia, nos servian una sopa desleida y
una papilla de, avena con la cascara y todo en los platos de palacio adornados con
el aguila imperial. -iMira, mira!, équé hace?, deciale Sergioska a su madre al oido,
apuntando para el viejo, que flotaba como una sombra entre los sillones, volviendo
los platos, ora en una, ora en otra direccidén. Fué Sergioska quien lo adivind: el aqguila
bicéfala grabada al borde del plato debia quedar en el centro, dando frente al comensal.
-¢Se ha fijado usted en el viejo Stupichin?-le pregunté un dia a Lenin.
-iTiene uno que fijarse en él por fuerza!-me contestd Lenin, con indulgente ironia.
A veces, le daban a uno pena estos pobres viejos arrancados con sus raices al pasado
a que pertenecian. Stupichin no tardé en sentir una gran simpatia por Lenin, y cuando
éste hubo de trasladarse a otro edificio, mas proximo al Soviet de los Comisarios
del Pueblo, desplazd la simpatia @ mi mujer y a mi, pues comprendié que nosotros
sabiamos apreciar, también el orden y que estimabamos sus beneméritos esfuerzos.

Al personal de servicio lo licenciamos en seguida. Los mas joévenes se adaptaron
rapidamente al nuevo orden de cosas. Stupichin no quiso pasar a la reserva. Se quedo
de vigilante en el gran Palacio, convertido en museo, y de vez en cuando se daba una
vuelta por la "Casa de los Caballeros” a “preguntar”. Mas tarde, durante los congresos
y conferencias del partido, Stupichin estaba de guardia en el Palacio, delante de la Sala
de San Andrés. En torno a él volvia a reinar el orden y él seguia rindiendo los mismos
servicios que en las recepciones de los Zares y los Grandes principes con la diferencia de
que ahora se trataba de la Internacional comunista. En este sentido, compartia la suerte
de las campanas de la Torre del Salvador, que habian tenido que pasarse del himno al Zar
a la musica de la Internacional. El pobre viejo se murié lentamente en el hospital en el afo
1926. Mi mujer le mando algunos pequefos obsequios que le hacian llorar de emocion.
El Moscu soviético nos recibié en medio de un verdadero caos. Resultaba que en
esta capital existia otro Soviet de Comisarios del pueblo presidido por el historiador
Pokrovski, el hombre menos indicado seguramente en el mundo entero para desempefar
esta mision. Las atribuciones de este Soviet se extendian a la zona de Moscu, cuyas
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fronteras nadie sabia trazar. A su jurisdiccion pertenecia, en el Norte, el de Arcangel,
y en el Sur el de Kursk. De modo que en Moscl levantaba la cabeza un Gobierno
cuyos poderes-poderes harto problematicos, es verdad-abarcaban una gran parte del
territorio de los Soviets. La pugna histdrica entre Petrogrado y Moscu sobrevivia a la
revolucién de Octubre. Moscu habia sido en tiempos, una aldea grande, Petrogrado
una ciudad. Moscu era la sede de los terratenientes y mercaderes, San Petersburgo la
ciudad de la burocracia y la milicia. Moscu pasaba por ser un pueblo auténticamente
ruso, eslavéfilo, hospitalario, el corazén del pais; San Petersburgo era la incolora ciudad
europea, el cerebro burocratico y egoista de la nacién. Moscu convirtiese en el centro
de la industria textil, en Petrogrado se concentré la industria metallrgica. Los literatos
se encargaban luego de exagerar liricamente las diferencias reales. Estas diferencias
saltaron a nuestros ojos en seguida. Tampoco los bolcheviques nacidos en Moscu habian
conseguido liberarse del patriotismo de campanario. Para reglamentar las relaciones
entre nuestro Soviet y el de Moscl, nombrose una Comisién presidida por mi. Fué
una ocupacion curiosisima. Nos pusimos a deslindar pacientemente los comisariados
territoriales, separando todo lo que debia pertenecer a la competencia del Poder central.
Conforme ibamos avanzando en estas tareas, llegabamos a la conclusidon de que el
Gobierno de Moscu no respondia a ninguna necesidad. Pronto los propios moscovitas
reconocieron la de que su Soviet de Comisarios del pueblo se disolviese.

El periodo de Moscu volvido a ser, por segunda vez en la historia de Rusia, un
periodo de aglutinacion de Estados y creacidn de los organismos necesarios para su
administracion. Lenin, impaciente e irénico, y a veces hasta con burlas, rechazaba a
todos aquellos que pretendian seguir contestando a todas las cuestiones con férmulas
propagandistas de caracter general. "Pero, hombre, écree usted que estamos en el
Smolny?”, eran las palabras con que solia recibir tales férmulas, con una mezcla de
cOlera y de bondad. "iEso huele terriblemente a Smolny!”, exclamaba muchas veces,
interrumpiendo a los oradores que no se atenian al asunto. "Tranquilicese usted, se lo
ruego-decia otras veces-, que ya no estamos en el Smolny; de entonces aca, hemos
andado ya un buen trecho.” Lenin no se paraba nunca en barras para zarandear el
pasado, siempre que se tratase de preparar el porvenir. En esto, ibamos también
de la mano. Lenin era muy puntual. Yo quiza llevase la puntualidad a extremos, de
pedanteria. Empezamos a librar una campafa incansable contra los descuidados vy
los tardones. Yo dicté penas muy severas contra los retrasos y la falta de puntualidad
en la apertura de las sesiones: poco a poco, el caos iba cediendo el puesto al orden.
Antes de ir a la sesion, cuando en ella hubiera de tratarse un problema fundamental
o de esos a que los conflictos de competencias daban una importancia especial, Lenin
me insistia por teléfono para que me informase de la cuestidon que se iba a tratar. Todo
lo que se ha escrito y se escribe acerca de mis diferencias de parecer con Lenin, esta
lleno de falsedades y mentiras. Claro esta que no estdabamos de acuerdo siempre ni en
todo. Pero lo mas frecuente, con mucho, era que llegdsemos a idénticas conclusiones,
bien fuese previo un cambio de impresiones por teléfono o sin previa deliberacion,
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cada cual por su cuenta. En los casos en que formabamos los dos el mismo parecer
sobre un asunto, ni él ni yo dudabamos de que el acuerdo prevaleceria en la sesion. Si
ocurria que Lenin, por cualquier razén, temia que alguien hiciese una oposicion seria
a sus planes, me avisaba por teléfono: "No deje usted de acudir, en modo alguno, a
la sesidn; le concederé a usted la palabra el primero.” Yo hablaba durante algunos
minutos; mientras yo hablaba, Lenin comentaba: "iExacto!”, y con esto quedaba poco
menos que decidida la cuestidn. No porque los demas no se atreviesen a manifestarse
contra nosotros. En aquellos tiempos, estdbamos muy lejos de esta ciega sumision
de hoy a la autoridad ni del asqueroso temor a comprometerse por hablar o votar
imprudentemente. Cuanto mas reducido el servilismo burocratico, tanto mas grande es
la autoridad de un director. Cuando yo no estaba conforme con Lenin, se producia un
debate acalorado incluso violento, como mas de una vez ocurrid. En caso de coincidencia
entre nosotros, las deliberaciones eran siempre rapidas. Si antes de ir a la sesién, no
habiamos podido ponernos de acuerdo, nos pasabamos unas esquelitas en el curso
de ella. Si por este medio las dificultades no se allanaban, Lenin encauzaba la cosa de
modo que se aplazase la solucion del asunto. La esquela en que se ponia de manifiesto
la opinidn contraria iba escrita, a veces, en tono de broma; en estos casos, Lenin, al
leerla, echaba para atras todo el cuerpo. Soltaba la risa al menor pretexto, sobre todo
cuando estaba cansado. Era en él un rasgo infantil, pues este hombre, a quien nadie
podia ganar en virilidad, tenia mucho de nifio. Yo le observaba con gesto de triunfo,
viéndole luchar contra un ataque de risa, al paso que seguia dirigiendo severamente el
debate. En casos tales, la tensidon hacia que resaltasen sus pédmulos mas que de ordinario.
El Comisariado de Guerra, en que se concentraban, no sélo mis trabajos militares,
sino también los del partido, los de escritor y todos los demas, estaba situado fuera
del Kremlin. En la "Casa de los Caballeros” no teniamos ya mas que la vivienda. Aqui
no iba a visitarnos nadie. Los que tenian que tratar conmigo de algun asunto iban a
verme al Comisariado. Lo que se llama "ir de visita” a nadie podia pasarsela por las
mientes, pues todo el mundos sabia como andabamos de ocupados. Hacia las cinco
volviamos del despacho. Hacia las siete, ya estaba yo otra vez en el Comisariado, para
asistir a las sesiones de la noche. Cuando ya la revolucién se hubo consolidado, es decir,
mucho mas tarde, pude dedicar las horas de la noche a trabajos tedricos y a escribir.

Mi mujer trabajaba en el Comisariado de Instruccién publica, donde tenia a su cargo
la direccion de los Museos, monumentos historicos, etc. Le cupo en suerte defender
bajo 1,as condiciones de vida de la guerra civil los monumentos del pasado. Y por cierto
qué no era empresa facil. Ni las tropas blancas ni las rojas, sentian gran inclinacion
a preocuparse del valor histérico de las catedrales de las provincias ni de las iglesias
antiguas. Esto daba origen a frecuentes conflictos entre el Ministerio de la Guerra
y la direccion de los Museos. Los encargados de proteger los palacios y las iglesias
echaban en cara a las tropas su falta de respeto a la cultura; los comisarios de guerra
reprochaban a los protectores de los monumentos de arte el dar mas importancia a
objetos muertos que a hombres vivientes. El caso era que, formalmente, yo tenia que
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estarme a cada paso debatiendo en el terreno oficial con mi propia mujer. Este tema ha
dado lugar a buen nimero de chistes y de bromas.

Con Lenin me entendia ahora siempre por teléfono. Mis Ilamadas y las suyas eran
frecuentes y versaban sobre los asuntos mas diversos. Los diferentes departamentos
le agobiaban con sus quejas contra el ejército rojo. Lenin me llamaba inmediatamente
por teléfono. A los cinco minutos, volvia a preguntarme: “éQuiere usted conocer al
candidato designado para ocupar el Comisariado de Agricultura y darme su juicio?” Al
cabo de una hora, le interesaba saber si seguia de cerca la polémica tedrica entablada
acerca de la cultura proletaria, y queria terciar en ella para salirle al paso a Bujarin.
En seguida, venia otra pregunta: “éNo podria el Comisariado de Guerra dejar libres
unos cuantos camiones en el frente Sur, para transportar viveres a las estaciones?” Y
no pasaba media hora, cuando volvia a llamar para informarse de si estaba al tanto de
las diferencias que existian en el partido comunista sueco. Y asi todos los dias que yo
pasaba, en Moscu.

A partir del momento en que se inicid el ataque aleman, cambid la actitud de los
franceses, a lo menos la de la parte mas cuerda que tuvo que comprender la estupidez
que era hablar de nuestros convenios secretos con los Hohenzollers. Con menos
claridad, hubieron de comprender también que nos era imposible llevar adelante la
guerra. Hasta habia algunos oficiales franceses que nos acuciaba a firmar cuanto antes,
la paz, para ganar tiempo: el que con mas calor defendia esta idea era un agente
francés, aristocrata, y realista, con un ojo de cristal, que me brindd sus servicios para
cualesquiera diligencias, por peligrosas que ellas fuesen.

El General Lavergne, sucesor de Niessel, me dié, en términos cautelosos y un tanto
lisonjeros, una serie de consejos que no me sirvieron de nada, pero que no eran
mal intencionados, a lo menos en cuanto a la forma. A juzgar por sus palabras, el
Gobierno francés se allanaba ya como ante un hecho consumado a la paz de Brest-
Litovsk, y estaba dispuesto a prestarnos ayuda desinteresada para la organizacién
del nuevo ejército. Se ofrecid a poner, a mi disposicidon los oficiales de la numerosa
Misién militar francesa que retornaba de Rumania. Dos de ellos, un Comandante y
un Capitan, fueron a alojarse frente al Comisariado de Guerra, para que yo los
tuviese constantemente a mano. Confieso que yo les reconocia mas competencia en
materia de espionaje que en asuntos militares. Me enviaron una serie de informes
escritos, que en el tropel de trabajo de aquellos dias no me quedé tiempo para leer.
Entre los episodios de aquel breve “armisticio”, se cuenta el de la recepcién de las
Misiones militares de la Entente, en el Comisariado. Habia la mar de ellas, y todas tenian
una composicién numerosa. Un dia, se presentaron en mi despacho, que era bastante
reducido, como unos veinte hombres. Lavergne me los fué presentando. Algunos tenian
para mi unas palabras amables. El que mas se destacd fué un General italiano todo
desmadejado, que me felicitdé por haber conseguido limpiar a Moscu de bandidos.

Ahora-me dijo, con una sonrisa encantadora-ya se puede vivir en Moscu con la misma
tranquilidad que en cualquier otra capital del mundo.
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Aqguello me parecia un poco exagerado. Estdbamos alli reunidos y no se nos ocurria
nada. Los invitados no se decidian a levantarse y tomar la puerta. Y yo no acertaba
tampoco a buscar el modo de deshacerme de ellos. Por fin, vino a sacarnos de apuros el
General Lavergne, preguntandome si no tenia nada que oponer a que los representantes
militares no siguiesen robandome el tiempo. Le contesté que, a pesar de lo doloroso que
me era tener que separarme de una compaiiia tan insigne, no me atrevia a contradecir.
Todos hemos pisado en la vida por escenas que luego no podemos evocar sin una
pequena sonrisa de verglienza. Una de estas escenas fué, en mi vida, la visita de las
Comisiones militares de la Entente.

Los trabajos militares seguian ocupando, y cada vez mas, la parte principal de mi
tiempo, pues no en vano tenia yo mismo que empezar por el Abc. En punto a la técnica
y a la estrategia, parecidme que mi misidon consistia en poner a personas adecuadas
en su adecuado lugar y brindarles la posibilidad de demostrar lo que valian. La labor
politica y de organizacion coincidia en un todo con la labor de partido. Era la Unica
manera de que sacasemos la cosa adelante.

Entre los laboriosos peones del partido a quienes me encontré en el departamento
de Guerra, estaba Sklianski, un médico militar. A pesar de su juventud-entonces, en
1918, apenas tendria veintiséis afios-se distinguia por su espiritu objetivo y sobrio,
por su tenacidad y por un gran talento para valorar certeramente los hombres y las
circunstancias, que son las cualidades que hacen al administrador. Después de cambiar
impresiones con Sverdlof y insustituible en tales ocasiones, nombré a Sklianski para que
me representase en mis ausencias como Vicecomisario. No tuve motivo para arrepentirme
de la eleccion. El puesto de Vicecomisario era de una gran responsabilidad, pues yo
pasaba la mayor parte del tiempo en los frentes de combate. Sklianski se encargaba de
presidir, en mi ausencia, el Consejo revolucionario de guerra y de dirigir los asuntos del
Comisariado, que consistian principalmente en aprovisionar los frentes; mas adelante,
figuré como representante del departamento de Guerra en el Soviet de la Defensa nacional
presidido por Lenin. Si hay alguien a quien pueda compararse con aquel Lazaro Carnot
de la Revolucidon francesa, es Sklianski, siempre puntual, infatigable, alerta, siempre
al corriente de las cosas. La mayoria de las érdenes que salian del departamento de
Guerra llevaban su firma. Y como estas drdenes aparecian en los érganos centrales de
la Prensa y en los periddicos locales, por todas partes sonaba el nombre de Sklianski.
Como todos los administradores severos y enérgicos, estaba lleno de enemigos. Su
juventud brillante y su talento irritaban a no pocas venerables mediocridades’. Stalin,
siempre entre bastidores, procuraba clavarle el aguijon de vez en cuando. Sklianski era
el blanco de muchos, ataques secretos, principalmente en mi ausencia. Lenin, que le
conocia perfectamente del Soviet de la Defensa, se interponia como una montafia entre
él y sus detractores. “Es un magnifico trabajador-decia, una vez y otra, sin cansarse de
repetirlo-, un trabajador excelente.” Sklianski no se ocupaba de estas intrigas; seguia
trabajando: se hacia cargo de los dictdmenes de los intendentes; se informaba cerca
de la industria; calculaba las existencias que habia de municiones, de que andabamos
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siempre escasos; sin soltar el pitillo de la mano, sostenia las conferencias telefénicas
por las lineas directas; mandaba llamar a los jefes a la oficina y reunia las informaciones
necesarias para el Soviet de la Defensa nacional. A cualquier hora que uno llamase
por teléfono, a las dos, a las tres de la mafana, estaba seguro de encontrarle en el
Comisariado, sentado a la mesa trabajando.-é¢Cuando duerme usted?-le pregunté un
dia. Me contestd con no sé qué broma.
Tengo la satisfaccién de pensar que en el departamento de Guerra no se conocian aquellas
afinidades y aquellos pandillajes personales que tan caro pagaban los otros Comisariados.
El caractery la fuerte tensidon de nuestros trabajos, la autoridad de la direccion, la acertada
eleccion de personas, exenta de todo nepotismo y de todo miramiento, el espiritu de
recia lealtad que alli reinaba; todo esto, aseguraba el impecable funcionamiento de
aquel complicado mecanismo, bastante desordenado y no poco vario, en punto, a las
personas que lo componian. Y ello debiase en buena parte al talento de Sklianski.
La guerra civil me impedia tomar parte en los trabajos del Consejo de los Comisarios
del pueblo. Pasaba los dias en el vagén del ferrocarril o en el automovil. Aquellos viajes
que duraban semanas y meses enteros, me obligaban a alejarme demasiado de los
asuntos del Gobierno, para que durante el poco tiempo que pasaba en Moscu me fuera
dado intervenir en su tramitacién. Sin embargo, las cuestiones mas importantes corrian
a cargd del "Burd politico”. A veces, tenia que presentarme en Moscu, requerido por
Lenin, exclusivamente para asistir a una sesion del "Politburd”, cuando no era yo el que
acudia del frente con una serie de problemas fundamentales, avisando por medio de
Sverdlof que convocasen a una sesion extraordinaria de aquel organismo. Durante estos
anos, mi correspondencia con Lenin versé muy principalmente sobre las incidencias de
las guerras civiles: breves esquelas o largos telegramas completaban muchas veces
los informes que los habian precedido o abrian el camino a los que seguirian. A pesar
de su sobria concisidén, estos documentos dan una idea de las relaciones reales que
imperaban en el grupo dirigente de los bolcheviques. Espero que pronto podré dar a la
publicidad esta extensa correspondencia, acompafiada de los oportunos comentarios.
Sera una refutacién aniquiladora de la historia que ensefian en la escuela de Stalin.
Cuando a Wilson, entre otras utopias profesorales sin fuerza ni sentido, se le ocurrio la
de convocar una conferencia armonizadora entre todos los Gobiernos de Rusia, Lenin
me envid al frente Sur-con fecha de 24 de febrero-un telegrama cifrado que decia:
“Wilson propone negociaciones de paz e invita a todos los Gobiernos de Rusia a una
conferencia... Seguramente que serd a usted a quien mandemos.” Como se ve, las
diferencias episddicas de la época de Brest-Litovsk no eran obstaculo para que Lenin
volviera a acudir a mi apenas se ofrecia una mision diplomatica de importancia, a pesar
de que en aquella época yo estaba completamente entregado a los trabajos militares.
Es sabido que la apaciguadora iniciativa de Wilson se quedé en nada, ni mas ni menos
que todos sus otros planes, de modo que no hubo necesidad de mandar a nadie.
¢Qué pensaba Lenin de mi labor en el departamento de Guerra?

Acerca de esto, hay cientos de testimonios del propio Lenin, pero me
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limitaré a traer aqui uno que relata muy plasticamente Maximo Gorky:

Dando un pufietazo en la mesa, dijo (Lenin) “iY bien, citenme ustedes el hombre
que sea capaz de levantar, en plazo de un afo, un ejército casi modelo y que,
ademas, haya conseguido conquistarse el respeto de los especialistas militares! iPues
nosotros lo tenemos! iNosotros lo tenemos todo! iY hemos de hacer maravillas!”
Fuélamisma conversacionenqueLenin, siempresegun eltestimonio de Gorky, dijo: “Yasé,
ya sé. Ya sé que corren por ahi muchas mentiras acerca de mis relaciones con él. Se miente
mucho, y porlo visto con gran predileccién tratdndose de Trotsky y de mi.” ¢Qué diria Lenin
hoy, en que las mentiras acerca de nuestras relaciones, saltando por encima de todos los
hechos,todoslosdocumentosytodaldgica,sehanconvertidoenlareligidonoficialdel Estado?
Ya he dicho que para negarme a aceptar el Comisariado de asuntos interiores al dia
siguiente de subir al Poder, apelé entre otras cosas, a la cuestién de raza. Se pensara
que esta cuestion debiera originar en los asuntos de guerra mayores dificultades que
en la administracidon civil. Pero Lenin tenia razén. Durante la época ascensional de
la revolucidon, nadie dido importancia a este aspecto. Aunque los blancos intentaron
sembrar la pasion antisemitica en su campafa de agitacién para corromper al Ejército
rojo, no consiguieron nada. De ello ofrece pruebas sobradas la propia Prensa de los
blancos. En los Archivos de la revolucién rusa que se publicaban en Berlin, uno de sus
autores refiere la siguiente anécdota, que es bien caracteristica: “Un cosaco que habia
venido a vernos y a quien alguien quiso ofender de propdsito, diciéndole que estaba al
servicio y tomaba las armas bajo las érdenes de un judio, Trotsky, replicd muy excitado
y con acento de gran conviccién: iNo es verdad!... iTrotsky no es judio! iTrotsky es
un luchador!... Es de los nuestros... Es un ruso... Lenin, si; Lenin es comunista... es
judio; pero Trotsky es de los nuestros... Un luchador... Un ruso... iDe los nuestros!™
Este tema aparece también en la Caballeria roja, de Babel, uno de nuestros escritores
joévenes de mayor talento. No se me empezo a velar en cara la raza hasta que no se desato
la campafia contra mi. El antisemitismo alz6 la cabeza a la vez que el antitrotskismo.
Y los dos se nutren de la misma sustancia, que es la reaccion pequefioburguesa contra
nuestro Octubre.

FIN DEL TOMO III
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